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Wenn ein Europäer in irgend einem Land Europas 
reist, in einem ihm fremden Land — sei es Frankreich, 
Italien oder Ungarn —, befindet er sich immer noch in 
seinem eigenen, wenn auch erweiterten Umkreis, und die 
Differenz zwischen Alt und Neu ist eine überschaubare. 
Der Geist Europas ist einheitlich: wir leben in einem 
ziemlich geschlossenen Gewohnheitskreis von Asso- 
ziationen und können uns innerhalb seiner wie in einer 
gemeinsamen, übergeordneten Sprache verständigen. 
„Kulturgemeinschaft“: aber es ist auch seelische Trägheit. 
Ein Vorteil: aber wie alle Vorteile der Bequemlichkeit, 
erweist sich auch dieser als ein Nachteil. Es erweist sich, 
daß wir in dem „einheitlichen Geist” eingelullt und ge- 
sichert sind wie in Wattebäuschen; daß wir das Seil- 
tänzerische unserer Vorzeit verlernt haben, das Haschen 
nach den ungreifbaren Wesentlichkeiten; vielleicht nannte 
man sie in jener anderen Zeit: ungreifbare Möglichkeiten 
— aber es war immer nur die Jagd nach dem eigenen 
Leben. Auch wir in der Gegenwart suchen dieses eigene 
Leben — nur wollen wir es sichern, bevor es gefunden 
ist. Und wir ahnen die Sünde. Es ist schwer zu sagen, 
aber viele Europäer fühlen es heute unbewußt: die 
furchtbare Gefahr des Ungefährlichen. 

Ich trete eine Reise an. Ich trete aus Europa heraus 
in ein Gebiet, dessen „Differenz‘' nicht überschaubar ist 
dem unseren gegenüber. Wir wollen aus den Sicherungen 
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unseres allzu einheitlichen Umkreises, in dem es wenig 
Ungewohntes und nichts Ueberraschendes gibt, heraus- 
kommen in die ungeheuerliche Fremdheit dieser anderen” 
Welt, die nicht die unsere ist. Unüberbrückbar fremd. 
Vereinsamend fremd — und in sich geschlossen. 

Wir wollen uns nicht belügen: vielleicht können wir 
hier dies und jenes begreifen, dies und jenes unter hun- 
dert einprägsamen Vorgängen, so wie wir Schmerz oder 
Freude empfinden — aber wir können nicht wissend, 
mitlebend innerhalb des vollkommenen Ganzen leben, 
- wie wir es in Europa tun: die Differenz ist eine unüber- 
. schaubare, Uns trennt von der „anderen“ Welt und ihren 
Menschen ein weiterer Raum, als wir es gemeinhin anzu- 
nehmen pflegen: wie sich verständigen? Es genügt nicht, 
ihre Sprache zu sprechen; um ihren Geist zu verstehen, 
müßte man in ihren Kreis treten und in ihren Asso- 
ziationen leben. Kann man das? 

Und — soll man das? Es wäre immer noch ein 
schlechter Tausch: unser Altgewohntes gegen fremdes 
Altgewohntes. 

Aber sind wir deshalb von dieser Welt ausge- 
schlossen? — Nein. Das Ausgeschlossensein beruht nur 
auf einem Irrtum, der im Zeichen unserer verdorbenen 
Entwicklung steht: wir unterschätzen das Schöpferische 
des Fremden, solange es eben Fremdes ist, und suchen es 
durch Uebernahme in unseren Umkreis zu vergewaltigen, 
es „uns anzueignen” (wie die Kultursnobs sagen). Aber 
es scheint, daß unsere Zeit der Unruhe dies heute nicht 
wnehr verträgt und erkennt: Distanz will anders über- 
wunden werden als durch geistige Vergewaltigung. 

Weil diese fremde Welt so ganz anders ist als alles, 
was wir daheim kennen, weil sie so viel exponierte 
Spitzen darbietet, streift uns zuweilen, da wir aufmerksam 
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sind, ein Hauch, wie eine blitzartige Erinnerung an längst 
Gekanntes und Vergessenes, an jene ungreifbaren Wirk- 
lichkeiten unseres Lebens. Und zwar geschieht dies über 
alles Trennende hinweg, heftig und überwältigend manch- 
mal, so daß man sich fragt, ob nicht vielleicht darin — 
und nur darin — der Sinn jeder Wanderung liegt: die 
Fremdheit der ganzen Welt berühren und erfassen und 
dadurch unsere eigenen, persönlichen, vergessenen Wirk- 
lichkeiten erwecken. 


Jerusalem, im März 1923, 
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Aus der Wüste Sinai (Am Meer) 


Aus der Wüste Sinai (Bahnbau) 


Jerusalem, 14. März. 

Ich bin die weißgraue Bergstraße von der Altstadt 
zum Bahnhof in nebelzarter Dämmerung herunter- 
gefahren. In meinen Knochen liegt die regnerische Kälte 
des Winters. Der Frühling nähert sich hier langsam — er 
wird dann plötzlich da sein, kurz und grün, vor einem 
langen, trockenen Sommer. Dieselben Araber, die jetzt 
neben ihren bunten Säcken und Taschen gleich mir auf 
den Zug warten und sich fröstelnd in ihre langen Mäntel 
hüllen, werden wieder heiter und mit unbedenklichem 
Schritt über die Straßen laufen, und das Leben wird 
wieder breit und gelassen strömen. Der Winter, obwohl 
jährlich wiederkehrend, ist hier immer wider die Natur; 
er trifft immer auf unvorbereitete Menschen. Man wartet 
immer, bis er vorüber ist. 

Ich will jetzt wieder nach Monaten des Wartens 
meinen eigenen Schritt fühlen. 


In der Wüste Sinai, 14. März, nachm. 

Zuerst ließ man die rostbraunen Berge von Judäa 
hinter sich, sank langsam und fast unmerklich gegen die 
Ebene von Jaffa; stieg in dem kleinen Ort Ludd in einen 
neuen Zug; fuhr dann beharrlich südwärts durch Steppen- 
land. An dem alten Gaza vorbei, das wie eine Burg aus 
Lehm, hinter Kakteenwällen, auf einem Sandberg sein 
verschollenes Leben fristet, langsam in die Dünenwellen 
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der Wüste Sinai hinein, (Englische und türkische Truppen 
haben in harter Feindschaft, Meile um Meile, diese vor- 
zügliche Bahnstrecke erbaut; zuerst die Türken bei ihrem 
Marsch auf den Suez-Kanal, und dann — mit einigen 
Aenderungen — die Engländer, als sie siegreich von 
Aegypten nach Palästina zogen.) 

Es geht langsam, da die Wüste sich nur allmäh- 
lich und stückweise offenbart; der Zug aber saust mit 
europäischer Geschwindigkeit. 

Plötzlich ist man mittendrin. In einem muschel- 
farbenen Licht. Draußen, hinter den zitternden Fenster- 
scheiben, eine Stille ohnegleichen. Jeder Laut verschwimmt 
in der Luft ohne Echo, allen Formen und Bewegungen 
ist das Gestern und Morgen fremd — sie sind nur da, in 
berauschender Einmaligkeit. Zarter gelbrosa Sand, vom 
Wind in sanften Hügeln aufgebaut, und opalisierende 
Frühlingswolken. Kakteen manchmal, hie und da auch 
langstielige harte Gräser. Manchmal vereinzelte schwarze 
Zelte, drei, vier in lockeren Gruppen; Menschen, magere, 
barfüßige Beduinen, Frauen an Brunnen, in sagenhafter 
Anmut; manchmal am Horizont die Silhouette eines 
regungslosen Kamels; oder eine Kamelkarawane mit 
Lasten von Palmblättern, die sie irgendwoher irgendwohin 
schleppen, Zottige gelbe Hunde kläffen wütend den Zug 
an. Manchmal halten wir an einsamen Stationen, lose hin- 
geworfenen Holz- und Wellblechbaracken; im Augen- 
blick sind wir von einer kleinen Horde brauner, abge- 
rissener Knaben umringt, die Früchte und gekochte Eier 
jeilbieten. — Auf dem Wüstensand nehmen sich die 
Lackstiefeletten des eleganten arabischen Schaffners 
sonderbar aus. | | 

Als wir uns dann dem Meere nähern, bei El-Arisch, 
tauchen die Palmenoasen auf, kostbare Säulenpaläste 
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mit tausend Rundbogen und braunem Gitterwerk von 
Schatten und Lichtern. Auf den Dünen am Meer, neben 
den kleinen spitzen Zelten, sind weit und silbergrau, wie 
ein Nebelvorhang im Wind, Fischernetze zum Trocknen 
auf Pfähle gespannt. Ich sehe, wie eine Frau — den ge- 
füllten Tonkrug auf dem Kopf — vom Brunnen kommt 
und langsam einen Hügelpfad unter Palmen aufwärts 
schreitet. Sie ist wie eine hohe Frau aus der Legende. Sie 
trägt ein rot und blaues Kleid mit langer Schleppe. 

Die Reisenden sind schweigend, wie umhüllt von der 
großen Landschaft. Es sind Beamte der palästinensischen 
Regierung, einige Amerikaner mit Familien, arabische 
Bauern und Kaufleute, jüdische Kolonisten; und dann 
. eine große Zahl Unqualifizierbarer in langen Mänteln und 

bunten Tüchern; an ihrer Sprache und den Eigenheiten 
ihrer Kleidung kann man höchstens noch erkennen, ob sie 
aus Aegypten oder Palästina stammen — was sie tun, 
kann ich nicht erraten; lachende Mäuler und warme, 
wache Augen (.... was sie tun, wird wohl etwas Menschen- 
 würdiges sein). Auf einer Bank am Fenster kauert mit 
untergeschlagenen Beinen ein Beduine, arm, zerlumpt, 
wortlos — auf seinen Knien liegt ein silberbeschlagener 
krummer Säbel, Es ist sehr warm. 

| Jerusalem liegt weit zurück, diese sonderbarste aller 
Städte, In der Erinnerung bleibt vorherrschend der Ein- 
druck von religiösem Fanatismus und Straßen, die intensiv 
nach rohem Fleisch und Leder riechen, von Menschen- 
massen in uralten Laubengängen, Basaren, lauten, 
schreienden, lebensgierigen Marktstraßen. Nirgends sonst 
— auch im übrigen Orient nicht — ist eine Stadt so ganz 
in festes, eigenstes Gesetz gebannt wie Jerusalem. Es 
ist ungeheuer gegenwärtig und unhistorisch in seinem 
Wesenskern, und die Historie selbst dient hier nur als 
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Nährstoff für die große Gier, das eigene Leben bis an den 
Rand auszuleben. Dies ist die arabische Levante, die 
„ewige Stadt‘ Jerusalem: ewig, weil immer gegenwärtig; 
gierig und gelassen zugleich, und im tiefsten Grund sehr 
unheilig, trotz Glockengeläute und Klagemauern. — Du 
bist unter die Heiden gegangen, alte Stadt; die Ver- 
sunkenheit deiner Gassen dampft von verborgenem 
Leben... das nicht „Gottes Leben“ ist, sondern eher der 
Atem eines dunklen, diesseitigen Tieres. — Aber auf seiner 
Oberfläche, auf seiner politischen Seite ist Jerusalem 
(und Palästina) das Land der unbehaglichen Konflikte, 
die wie feiner Staub in die Lunge eindringen und den 
Atem austrocknen: der Zionismus hat sich unrettbar mit 
außerpalästinensischen, westlichen Gewalten verkettet 
und ist dadurch eine Wunde am Körper des Nahen 
Ostens, 

Es sind die Reminiszenzen eines Menschen, u vom 
fahrenden Zug geschüttelt wird. Jetzt jagen wir durch 
die Wüste Sinai, und inmitten einer solchen großen Ein- 
samkeit wird man mit sich selbst vertraut und die Ge- 
danken kollern lose im Kopf herum. 


Kantara (Suez-Kanal), abends. 

Gegen Abend ging der Sand in ein dunstiges Grau 
und Rosa über, die Wolken wurden schwerer und 
dämmrig-vielfarben; die tiefe Wüstenstille schloß sich 
hinter uns. Wir sind am Suez-Kanal und in Aegypten. 
Man fiel fast ohne Uebergang in eine Atmosphäre auf- 
rauschender Leidenschaftlichkeit. Neue und bunte Ge- 
stalten kamen, noch lange bevor wir den Suez-Kanal 
erreichten, in den Zug; sie sprachen laut und erregt: ohne 
die Worte zu hören, wußte man, daß sie von Politik 
sprachen, 
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Dann brachte eine träge Fähre die Reisenden über 
das stille Wasser des Kanals hinüber. — Jetzt ist schon 
Nacht. Ich sitze vor dem hölzernen Zollgebäude, die Luft 
ist warm und weich; und noch einmal: Wüste. Rechts und 
links. Grauschimmernd, verrinnend, von vereinzeltem 
Gebell durchbrochen. Schakale? Hunde? — Ein Beduine, 
mit schweren Satteltaschen aus buntem Teppichstoff be- 
packt, kommt aus dem Stationshaus heraus, geht auf eine 
Gruppe im Dunkel zu, die ich erst jetzt allmählich als 
reglose Männer und am Boden ruhende, marschfertig 
gesattelte Kamele erkenne. Der Neuangekommene war 
offenbar erwartet. Er wirft seinen Packsattel auf eines der 
Tiere, einige Worte werden halblaut gewechselt, die 
Männer steigen auf — und dann erheben sich die Kamele 
grunzend, zuerst mit den Hinterbeinen, dann mit den 
Vorderbeinen — der Reiter wippt nach vorn und nach 
hinten —, und dann verschwindet alles geräuschlos... 
man sieht nur noch eine Weile die hellen schwankenden 
Leiber der Tiere und die weiten Beduinenmäntel. 


Kairo, 15. März. 

Nachts aus der übersatten ägyptischen Landschaft, 
aus der mondlosen unendlichen Ebene: wie ein Sturz in 
die strahlende Bahnhofshalle von Kairo... Wenn man 
durch die weiten, leeren und nicht übermäßig sauberen 
Straßen fährt und im Windhauch, der zart und fast ohne 
Substanz zu sein scheint, lose Papierfetzen über dem 
Asphalt wirbeln, und aus den offenen Türen (es ist der 
arabische Stadtteil) Musik und Rufe sich ineinander- 
schlingen und ein waches, unverschwommenes Leben ver- 


raten: — es ist wie Glück. 
16. März. 


Jetzt bin ich wieder mittendrin im schwingenden 
Rhythmus dieser Stadt. Ihre unmassigen, zartlinigen 
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Häuser, die weltliche Sicherheit ihrer Menschen, die be- 
gnadete Atmosphäre, die ohne Last die Lungen füllt — 
sie durchdringen sich gegenseitig und lassen alles Starke 
und Helle zur Wirklichkeit werden. Wo das Wesen Kairos 
rein und ohne Fälschung ist — in seinen arabischen und 
levantinischen Teilen —, empfinde ich immer wieder die 
selbstgeborene innere Disziplin, die nur ein anderer Aus- 
druck für menschliche Gemeinsamkeit ist; und dies nicht 
etwa aus einem bewußten moralischen Willen heraus, 
wie ihn im Westen nur revolutionäre Gemeinschaften dar- 
stellen, sondern aus der natürlichen Spannung des Augen- 
blicks, des Tages, des täglichen Lebens. Und es ist wie 
Flug und wacher Rausch — unvergänglich. 

Ich habe meine alte Wohnung aus dem Herbst wieder 
bezogen, sie liegt in einer engen Gasse, in der arabische 
Handwerker und griechische Krämer — und keine 
„besseren Europäer” wohnen. Die Wirtin ist eine alte 
Triestinerin, groß, dick, gewaltig, grau, sie trinkt nach wie 
vor fast ununterbrochen ihren schweren griechischen Wein 
und läßt sich von ewig wechselnden Stimmungen tragen... 
Ist ihre Welt weit oder eng? Ich weiß es nicht und kann 
nicht dahinterkommen; aber trotzdem fühle ich mich gut 
in dieser menschlichen Bodenlosigkeit, denn sie entspringt 
einem gewaltsamen Temperament, das sich selbst nicht 
gefunden hat; und dann: eine so konsequente Unzuver- 
lässigkeit kehrt sich schon fast ins Gegenteil. 

In unmittelbarer Nähe liegt die Hauptstraße des 
Viertel. Am Tage lebendig und bei Nacht lebendig, 
schwirrend, vielstimmig. Straßen nachts — leise fort- 
laufende Erregung, wie ein Band aus flimmernden Leucht- 
punkten auf dunklem Grund. Lichter und Rufe, Der 
Mensch am Anfang und der Mensch am Ende dieser 
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Straße: ich fühle den Kontakt unter ihnen; ein Element, 
das sie alle verbindet und doch unbelastet in Frei- 
heit läßt. 

Vor einer Haustüre zwei bezaubernde graue Esel 
von so vollendeten Formen, von solcher Elastizität und 
Knappheit der Glieder, daß ich verblüfft und beglückt 
bin. Sie tragen große Sättel mit bunten Decken, silbernes 
Zaumzeug und silberne Kettchen, Ringe und Behänge, die 
bei jeder Bewegung klirren. 

17. März. 

Aegypten steht heute im Bann eines Ereignisses, das 
zehn Tage zurückliegt, in seinem tatsächlichen Geschehen; 
aber es greift um Jahre zurück in seiner Entwicklung. Es 
war ein Bombenattentat. Ein neues Glied in einer langen 
Kette. Und ist es das letzte Glied? 

„läter unbekannt. Zwei Bomben hintereinander: 
eine in das Signalzimmer des englischen Hauptquartiers 
und die andere in ein Cafe, das fast ausschließlich von 
englischen Soldaten besucht wird. Dieses Geschehnis 
wächst sich in der überreizten Luft zu einem tragischen 
Monstrum aus... Man hält den Atem an und wartet, 
nach zehn Tagen, auf irgendeine unerhörte Lösung der 
schwebenden Spannung. Die englischen Repressalien, 
Belagerungszustände, politischen Verhaftungen und 
Zeitungsverbote werden keine Lösung bringen: es ist eine 
„Generalfrage‘, die das Land in Krämpfen schüttelt: die 
Frage der Freiheit. 

Jetzt ist wieder Abend. Ich liege auf dem Bett in 
meinem schmalen Zimmer, abgerissene Gedankenreste 
gehen wie Stichworte immer wieder hin und her und 
drehen sich immer um dasselbe: ... ägyptische Unab- 
hängigkeitsbewegung, ... englisches „Protektorat”, d. h. 
Schutz des Suez-Kanals ... und außerdem — Aegypten 


15 


ist ein reiches Land, das Königreich der Baumwolle... 
und der englische Markt ist Hauptabnehmer für Baum- 
wolle... Aber geht es den Aegyptern heute um Baum- 
wolle?... Nur noch die Plantagenmagnaten, die Latifun- 
dienbesitzer sind versöhnlich und konziliant und liberal 
gestimmt; die zahllosen anderen haben ihren aktiv-be- 
wußten „Wafd el Masri”, das „Komitee von Aegypten” 
— und man fühlt es an allen Straßenecken, daß dies in 
Wirklichkeit die einzige ägyptische Partei ist, daß in 
ihren aufrührerischen Manifesten wirklich das Volk 
schreit... nach Freiheit, nach Aufhebung des Kriegs- 
zustandes, in dem England seit neun Jahren das Land 
gefangen hält... die Aegypter aber rufen glühend und 
nie ermüdend nach Verfassung und frei gewählter 
Nationalversammlung, nach ihrem „alten Mann“ Zaghlul 
Pascha... Aber Zaghlul Pascha, der den „Wafd" be- 
gründet hat und den sie „Führer der Nation” nennen, 
ist weit weg: in Gibraltar, vom High Commissioner Vis- 
count Allenby verbannt und von englischen Gendarmen 
überwacht, gleich vielen anderen... Jetzt rufen die 
Zeitungsverkäufer auf der Straße: „Das Direktorium des 
Wafd auf Befehl des Militärgouverneurs verhaftet”. Es 
ist wegen der Bombenattentate... Aber morgen oder 
übermorgen wird ein neues Direktorium da sein, die 
Lücken füllen sich immer wieder, der Haß wächst, die 
Unermüdlichkeit bleibt die gleiche, und als sichtbare 
Linie der Ereignisse: seit 1921 mehr als zwanzig Attentate 
gegen englische und „konstitutionell-liberale‘‘ (england- 
freundliche) Persönlichkeiten. Die Täter werden trotz 
der gewaltigen Prämien nie entdeckt, weil sie in der 
Masse des gleichgesinnten Volkes verschwinden... sagen 
die einen. (Weil es agents provocateurs sind... flüstern 
die anderen.) 
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Auch die Engländer haben es nicht leicht... nein, 
sie haben es gar nicht leicht. Sie wissen, daß England 
nicht unterliegen darf — wenn der Gegner noch außer- 
dem eine neu auftauchende Figur im Spiel ist. Ich kann 
mich des Eindrucks nicht erwehren, daß England so etwas 
wie eine tragische und folgerichtige Mission zu erfüllen 
hat, die bisher durch ihre Konsequenz ihre Moralität 
bewies; erst wenn die Konsequenz durchbrochen wird und 
der politische Instinkt ins Schwanken gerät, wird die 
Geschichte hier eine Umwertung vornehmen. 
| 19. März. 

Die ägyptischen Araber: wie sie lachen! Wie heiter 
sie sind, wie sie mit schwingenden Schritten in ihren 
eleganten, hemdartigen „Galabijen‘ in weiß, blau, violett, 
braun über die Straßen dieser Stadt gehen, leichtsinnig, 
leichtfertig...so daß man geneigt wäre, zu glauben, alle 
politischen Krisen würden hier im Grunde nur relativ 
wichtig genommen, in einer heftigen, explosiven Erregung, 
die aber jederzeit bereit ist, ohne Uebergang dem voll- 
endetsten Gleichmut Platz zu machen, „als ob nichts 
passiert wäre”. Doch glaube ich, daß unsere Neigung, 
diese Attitude der Araber so zu sehen, mit jener anderen 
Neigung identisch ist: die „Tiefe‘ zu überschätzen — nur 
aus dem einzigen Grunde, weil unsere eigene „Ober- 
fläche” häßlich ist und wir vor ihrem Anblick Angst 
haben, Die Bevorzugung der „Tiefe“ auf Kosten der 
„Oberfläche“ hat eine seelische Spaltung und Schichtung 
zur Voraussetzung, die den Arabern fremd ist: kann sie 
auf diese Menschen Anwendung finden? Weil ihr Inneres 
reibungslos in ihre Geste fließt — sind sie oberflächlich. 
Mit dem Recht, es zu sein. Und das Wunderbare ist, daß 
hier Wesentliches wirklich und nicht nur relativ geschieht, 
aber es vollzieht sich lautlos und wie von ungefähr. Nicht 
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unterirdisch, sondern in alle Adern des Augenblicks ver- 
streut, so daß alle Pointen gleichsam nur Begleit- 
erscheinungen sind... und alle politischen Manifeste, 
Zeitungspolemiken, Aufrufe (ohne deshalb vielleicht an 
Wahrheit einzubüßen) nur den obersten Schaum des Er- 
eignisses berühren. Und doch wiederum auch seinen 
innersten Kern berühren. 

22. März. 

An einem Nachmittag geht man die Mousky-Straße 
hinunter, Sie ist das einheimische Geschäftszentrum, 
brodelnd und lebendig, voll und üppig. Man tut keinen 
Schritt hier, ohne an das Dasein der tausend anderen zu 
stoßen, aber die Reibung ist ohne Härte, die Hast ohne 
Gier, den anderen zu übereilen. 

Wenn man weiter geht, an den unzähligen lärm- 
vollen Läden vorbei, zwischen Wagen, Autos, Karren und 
Lastträgern hindurch, bekommt die Straße langsam ein 
anderes Gesicht: sie führt nach Afrika hinein, wird stiller 
und wilder, dämmriger, schmutziger. Abgekratzte Häuser- 
fassaden mit unerklärlichen mattdüsteren Farbflecken — 
rot, grünlich, gelb —, gleichsam abgetragene Farben, ver- 
gessenen Ursprungs und doch seltsam lebendig. Schwarze 
Türlöcher führen in das Innere hinein, eine leidenschaft- 
liche, abgenutzte und zugleich spannungsvolle Atmo- 
sphäre liegt in den unsichtbaren Räumen und ragt zu- 
weilen als ein märchenhaft zerfetztes Möbelstück — 
Sofa, Bank oder Bett — sichtbar auf die Straße heraus. 
Von manchen Fenstern hängen verblichene und zer- 
schlissene Teppiche herunter. 

Auch die Menschen sind hier absonderlich, gleichsam 
wilder und bunter als die in den inneren Stadtteilen; sie 
tragen dieselbe Kleidung, sprechen das gleiche, breit- 
gedehnte ägyptische Arabisch wie jene anderen — und 
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doch klingt die Sprache und zeigt sich das Bild hier 
wie aus einem fernen Land. Es ist eine Luft ohne Wider- 
klang; ein stumpfes Braungrau auch in den leuchtendsten 
Farben. Macht es die Dämmerung? Ich weiß es nicht. Ich 
bin selbst leise erregt inmitten der wunderlichen Dinge. 

Plötzlich hört die Straße wie mit einem Messer ab- 
geschnitten auf, und was kurz vorhin noch wie ein sehr 
fernes Gebirge erschien, erweist sich jetzt als eine lang- 
gestreckte Hügelkette, im Durchschnitt kaum dreißig Meter 
hoch, kahl, grau, aber von einem trostlosen, namenlosen 
Grau, das ohne Nuance bis an die letzten Ränder des 
Gesichtskreises läuft, gewellt, tot... grau. Es sind die 
„Schuttberge“, jahrhundertealte Schichten über Schichten 
von Schutt und Staub. In diese Berge mündet die lange 
Straße, wie durch eine hindernde Gewalt jäh und plötz- 
lich zum Stehen gebracht. Und wenn man weiter geht, an 
einem lärmenden Karussell und einer Zirkusbude vorbei, 
vor deren Eingang ein schmalgliedriger Knabe einem 
Zuschauerkreis von Kindern und Herumlungerern zu den 
schwermütigen und monotonen Klängen eines Dudelsacks 
einen obszönen Bauchtanz vortanzt, indem er die Be- 
wegungen ekstatisch erregter Frauen langsam und ge- 
nießerisch nachahmt (... er ist von herrlicher Anmut und 
ein Künstler), dann knirscht der tote Staubsand unter 
den Füßen und ein Pfad führt quer in die Schuttberge 
hinein und durch sie hindurch in eine andere Stadt, die 
sich hier auftut: Kairos alte Gräberstadt Afifi. Straßen, 
Häuser, Moscheen, Kapellen — alles wie in einer wirk- 
lichen Stadt; aber diese Bauten sind nur Zutaten zu den 
schmucklosen Gräbern hinter eisernen und hölzernen 
Gitterstäben: Klagehäuser, in denen sich an den Todes- 
tagen die Hinterbliebenen der reichen Toten versammeln. 


Und Straße über Straße dasselbe Bild, ein tonloses gelb- 
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liches Grau, still, eine große Stadt. Dann aber: die 
Kalifengräber. Burgen mit Zinnen und gedrehten Säul- 
chen, hohe Kuppelmoscheen — in zartester Stukkatur der 
ganze Reichtum altarabischer Baukunst —, Säulenportale, 
Stalaktitenportale, Minäres mit durchbrochenen Galerien, 
ornamentale Reliefs an den Mauern, aber alles ohne 
Farbe, lehmgrau, staubig, zerbröckelnd — nur wie eine 
sorgsame Andeutung des Lebens. | 
25. März. 
Ich fuhr gestern einige Stunden ins Land hinein. Die 
Bahn — dritte Klasse — ist in Aegypten außerordent- 
lich bunt besucht und deshalb repräsentativ. Städter in 
farbigen Kleidern und hellen Tüchern um den ,„Tar- 
busch”; ernstere Fellachen, etwas verschlossenere Ge- 
sichter, zerfurcht, verarbeitet, aber nicht weniger wach 
und bereit als die anderen (einer war da mit Augen wie 
aus Stein und einer harten, vollen Cäsarenstimme; wenn 
er durchs Wagenfenster um ein paar Piaster mit einem 
Obsthändler feilschte, konnte man dieser Stimme einen 
ganzen Traum von Zuverlässigkeit entgegenbringen). 
Während die Männer laut lachen und durcheinander- 
sprechen, drücken sich die Frauen in ihren langen 
schwarzen Gewändern, Tüllstoffen und Schleiern in die 
Wagenecken — sie sind unbeteiligt und schauen einen 
mit ruhigen, prüfenden Augen über den Schleierrand hin- 
weg an. Blinde Sänger singen Balladen in langgezogenen, 
nasalen Lauten und bleiben nie ohne Almosen. Obstver- 
käufer laufen schreiend mit ihren Körben stundenlang 
durch die Waggons. Geräusch von Nüsseknacken; Auf- 
leuchten von herrlichen Tiergebissen. Jemand liest laut 
und begeistert irgend etwas aus einer Zeitung vor. Bettler 
mit furchtbaren Verstümmelungen, ohne Arm oder Bein, 
mit fehlenden Nasen und abgesengten Gesichtern steigen 
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manchmal in den Zug, verkünden laut und eintönig ihr 
Unglück — nicht flehend oder jammernd, wie bei uns 
im Westen —, schreiten langsam durch den Wandelgang 
und in die anderen Waggons... 

Ich ging über die geraden, ebenen Felder, an den 
Nilkanälen entlang, bis die Dämmerung anbrach. Im 
hohen Wiesengras wälzten sich schwarze Wasserbüffel 
mit langen, schmalen Elchschädeln und mächtigen 
Hörnern, Sperber; weiter Flügelschlag und lautloser 
Bogenflug über der niedrigen, abendlichen Ebene; einige 
hockten reglos auf den Pfählen, die hie und da die 
Feldgrenzen andeuten, oder auf einem einsamen dunkel- 
grünen Baum. Ein Kamel, an den wagrechten Arm eines 
Schöpfbrunnens gespannt, drehte sich im unendlichen 
Kreis... In tiefer Stille, die nur manchmal Rufe von 
Schiffern unterbrachen, wartete eine lange Reihe von 
Booten, mit Getreide und Heu beladen, auf die Oeffnung 
der Brücke, die ihnen die Durchfahrt sperrte, Als die 
Brücke sich langsam hob, zogen sie die farbigen Segel 
empor — die Masten waren wie Ruten gebogen — und 
schwärmten in leiser Fahrt, in langgestreckter Linie wie 
riesige Vögel hinaus, groß und ruhig. 

26. März. 

Ein Menschentypus, der um so mehr deprimierend 
ist, als er den Europäern, die mit ihm hauptsächlich in 
Berührung kommen, Veranlassung gibt, über die Araber 
die Achsel zu zucken: es sind die halbgebildeten Städter, 
die „Effendis“. Auch in ihnen steckt noch ein gutes Teil 
des flüssig-warmen arabischen Wesens, aber sie sind 
anders geartet als das breite Volk, materieller und schon 
von der Unmittelbarkeit des Lebens entfernt. Sie bilden 
fast eine Rasse für sich, haben sogar ein ausgesprochen 
gemeinsames Körperbild: mittelgroß, eher klein; gelbliche 
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Haut, runde, meist feiste Gesichter mit kurzen Nasen und 
dicken Lippen; fast immer zur Fettleibigkeit neigend 
und zur Kurzsichtigkeit (dann aber haben sie runde vor- 
stehende Augen). Jemand erzählte mir, daß die echten 
„Eifendis“, d. h. Herren, also vor allem die reichen Guts- 
besitzer, in den vergangenen Jahrhunderten sehr oft Ehen 
mit ihren nubischen Sklavinnen eingingen; daher rühre 
wohl die rassenmäßige Minderwertigkeit ihrer Nach- 
kommen. — So wird es wohl auch sein. Weil sie nicht 
mehr die Wurzelruhe der übrigen Araber besitzen, wollen 
diese Menschen es um jeden Preis den „Europäern“ 
nachmachen; das europäische Element aber (ich meine 
die „hiesigen‘‘) stellt wohl das minderwertigste der Er- 
zeugnisse Europas dar: die Männer, Abenteurer des 
Profits, aber ohne Schwung — und das Abenteuer immer 
von vornherein: auf Kosten der anderen sichernd; die 
Frauen — orientalisierte Puppen. Und das Ganze mit 
Kulturansprüchen. Gefräßig. 
27. März. 
Ein Traum von heute nacht: 


Ich saß auf einer Steinterrasse, die inmitten eines 
Gewirrs von Brücken und Schleusen weit in den Nil vor- 
sprang; der Nil aber war schmäler als sonst, in steinerne 
Dämme gebannt, und sein Wasser, grau wie Stahl, er- 
innerte an starke Tiere, die auch in Ketten noch ihre 
Kraft erkennen lassen. Vor mir, hart am anderen Ufer, 
die Nebelsilhouette eines riesigen Gebäudeblocks mit 
Kuppeln und Minaretten. Dann zerfloß der Nebel und der 
Bau erschien noch gewaltiger als vorhin, über alle Maßen 
gewaltig, mit tausend blinkenden Fenstern in einem fahlen 
und zugleich blendenden Sonnenlicht (der Himmel aber 
war grau und ohne Sonne); dieses Licht, diese bleiche 
Erscheinung durchdrang alles wie die Ausstrahlung eines 
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flüssigen Metalls und ließ die Kanten und Ränder aller 
Dinge zart aufschimmern, Ich begriff — und es war wie 
aufdämmerndes Entsetzen —, daß dieser Steinbau, der 
in seinem Umriß den Kalifengräbern und in seiner Größe 
und Lebendigkeit amerikanischen Wolkenkratzern glich, 
Kairo war, und daß hier der alte Name „Pforte des 
Ostens‘ Wahrheit wurde... Es war wie aufdämmerndes 
Entsetzen ohne Angst... denn ich sah eine steinerne 
Riesenpforte, ein offenes Tor auf freiem Feld, und er- 
ahnte dahinter ein weites Reich lebendiger Kräfte — Ge- 
sichter, Rufe, Bewegungen — fremde und dunkle Ver- 
antwortungen, die sich wie eine Welle über dem zu- 
sammenschließen, der durch das Tor hinüberschreitet.... 
Ich wachte auf. 
28. März. 

Eine schmalflügelige Dahabije segelt langsam den 
Nil hinauf, ein Segel am Bug und ein Segel am Heck. Die 
Palmenallee der Insel (Gesireh) zeichnet sich in grau- 
blauen Silhouetten auf einem Himmel ab, der dunstig und 
sonnenlos ist wie die Septembertage in Europa. Ein 
Fischerboot am Ufer mit Stangen und Netzen, eine 
schwarzgekleidete Frau walkt Wäsche im Uferschlamm, 
silberne Fußspangen um die Knöchel; und das Gesehene 
schließt sich in einen Kreis von vollkommener Rundheit. 

Irgendwo, hinter sich, ahnt man die Stadt. Häuser, 
die in geraden luftigen Linien aufragen, oder jene 
anderen, die eng aneinander gedrückt dämmrige Gassen 
einschließen. Hier die Levante, tausendtönig und tausend- 
gerüchig — dortin den europäischen Vierteln eine saloppe, 
etwas verstaubte Eleganz; und dann ein Meer von flachen 
Dächern in elefantengrauer Farbe und mit zerbrechlichen 
Wäschegerüsten: die arabischen Quartiere. Riesige Stadt, 
abwartende Stadt. 
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Kähira (Kairo) heißt auf arabisch: „Die Siegreiche‘ ... 

(Nur vor so und so vielen Jahrhunderten... .?) 
* 

Meine Zeit ist kurz bemessen. Ich verlasse bald 
Aegypten — und denke mir: das sogenannte Problem des 
nahen Ostens ist ein einfaches Entwicklungsproblem und 
verdankt alles Beunruhigende und Qualvolle dem Westen. 
Wir haben uns lang genug daran gewöhnt, Geschichte grob 
zu materialisieren und politische Verwicklungen des 
Orients im Aspekt der „Interessensphären” westlicher 
Mächte zu betrachten. Die Tatsache der Interessensphären 
und ihrer Konflikte soll nicht bestritten werden und ge- 
hört in einen anderen Abschnitt unserer kapitalistischen 
Zeitgeschichte. Aber vor allem, glaube ich, ist der nahe 
Orient, obwohl durchaus europafremd, zu einer Art „locus 
minoris resistentiae' unserer Welthalbkugel gemacht 
worden. Es ist wahr: er ist heute überempfindlich — 
infolge seiner erwachenden und deshalb heftigen und 
allzu ungleichmäßigen Entwicklung —, aber die Krank- 
heiten, an denen er angeblich leidet, sind ja nichts anderes 
als Krankheiten (oder schon mehr: Suchen nach Gesun- 
dung) unserer allgemeinsamen Welt! Krankheiten, die — 
bei uns selbst, im Westen, noch bis vor kurzem durch 
Widerstände und „Kulturhemmungen” aller Art gedämpft 
— an diesen in sich schon erregten, naiven, sicherungs- 
losen Organismen des Ostens manifest werden und 
ausbrechen können, Der Westen aber hat im Laufe der 
Zeit ein raffiniert-einfaches System herausgebildet, um 
diesen ‚„manifesten” Zustand zu einem dauernden und 
vorteilhaften zu machen: nämlich die Interventionspolitik, 
die neben dem „berechtigten Schutz der Interessen- 
sphären“ angeblich die normale Entwicklung des Orients 
sichern soll. Nun aber: jede direkte (und selbst eine 
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Jerusalem, Aus dem arabischen Viertel 
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ehrliche) Unterstützung einer Entwicklung von außen her 
ist in Wirklichkeit Störung der Entwicklung; folglich wird 
jedes Eingreifen des Westens, jede „Intervention“ natur- 
gemäß nur negativ wirken; sie wird nur neue Krankheits- 
erreger bringen (d. h. eigene hier abstoßen) und so ein 
vollkommenes Gesunden des „locus minoris resistentiae” 
aus eigener Kraft — bewußt zu verhindern suchen —, in 
erster Linie mit dem einen Zweck: latente Krankheiten 
des Westens durch ihr lokales Auftauchen im Nahen 
Osten ... zu verschleiern. 

Und wie sich heute alle Leidenskrämpfe des Abend- 
landes um die zwei Gegenpole des Sittlich-Anständigen 
und des Augenblicklich-Opportunen gruppieren (von denen 
das erstere in mehreren, das letztere aber in zahllosen 
Formen auftritt): — so scheint es mir, daß die ‚ganze 
europäische Orientpolitik — auch abgesehen vom selbst- 
verständlichen Vorwurf des „Imperialismus — sich um 
etwas verflucht Unanständiges dreht. Um sich nicht offen 
mit eigenem Leiden auseinandersetzen zu müssen, wird 
dasselbe auf einen Ueberrumpelten projiziert und dann 
aus der „Zivilisation heraus ... bekämpft. Eine Don- 
Quichotterie — aber keine adlig verrückte; ein Kampf 
mit Windmühlen (wobei man zwar nicht sich selbst, wohl 
aber die anderen glauben machen möchte, es wären ge- 
fährliche Riesen ...). 

29. März. 

Durch das arabische Volk in Aegypten geht es jetzt 
wie die Welle eines expansiven Aufschluchzenwollens 
aus dem Innersten heraus. Nicht etwa in Verzweiflung 
oder Erbitterung; eher ist es die schmerzliche Begeisterung, 
sich dem Sinn der eigenen Kraft genähert zu haben und 
nun von ihr getrieben zu werden. Wenn ein Fremder 
genügend hingebende Nerven hat, so kann er das 
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Phänomen mit seinem ganzen Körper empfinden, Viel- 
leicht, wenn einer den Rhythmus dieses Aufschluchzens 
— ich kann es nicht anders nennen — zu greifen ver- 
möchte, würde sich ihm das verborgene seelische Gesetz 
aller Massenbewegung offenbaren. Die Araber selbst 
ahnen dieses Letzte sicher nicht einmal — sie sind zu 
optimistisch, jeder einzelne für sich. Aber schließlich liegt 
in dem, was sie tun, das animalische Wissen: alle Kraft 
auf einer einzigen Linie und aus einem einzigen Punkt 
heraus — die einfachen Dinge sind es, die Geschichte 
machen. 


30. März. 


Immer wieder höre ich von ägyptischen Politikern 
bitterste Aeußerungen über die zweideutige englische 
Politik, die Freiheiten verspreche und Einschnürungen 
vornehme. Unehrlichkeit? Trotz allem glaube ich, daß 
man, um die Gegenwart zu verstehen, die These von 
Englands „Unehrlichkeit" wird fallen lassen müssen. In 
dreihundertjähriger Subtilisierung hat dieser Staat in 
seiner Außenpolitik eine Stufe erreicht, die man als 
Identität seiner tatsächlichen Politik mit dem politischen 
Willen seines Volkes bezeichnen möchte, Die vorhandenen 
Differenzen, auch zwischen den extremsten englischen 
Parteien, scheinen rein formaler, methodischer Natur zu 
sein — in Wirklichkeit arbeiten alle zusammen, ohne 
Stockung oder Abweichung, an der Vollendung des angel- 
sächsischen Wesens. Eine solche Uebereinstimmung kann 
nur die Umschreibung einer tieferen Ehrlichkeit sein; aber 
anderseits bedeutet die Reibungslosigkeit zwischen Wille 
und Tatsache den Untergang der Produktivität — denn 
diese ist gerade an die Sehnsucht nach Ueberwindung 
einer bestehenden Spannung gebunden: — und da könnte 
man fast wider Willen zu der primitiven Terminologie 
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von der „Unehrlichkeit" zurückkehren —, denn wenn 
Aktivität nicht mit Produktivität zusammengeht — wo 
bleibt das Moralische? 

Port Said, 2. April. 

Sie ist wie eine gedehnte Melodie, diese lange Linie 
des Suez-Kanals bei Nacht. Das Mondlicht legt die 
Wasserstraße wie eine wirkliche, traumhaft breite Straße, 
wie ein dunkles Metallband hin. Die satte Erde des Niltals 
hat überraschend schnell Dünenketten Platz gemacht, die 
fahl und überaus wach — wie kaum sonst eine nächtliche 
Landschaft — auf beiden Seiten den Kanal einschließen. 
Aus der horchenden Ruhe hebt sich manchmal das 
Gerippe von Baggermaschinen dunkel in die Luft. Oder 
ein Kamelreiter huscht vorbei, vorbei — kaum gesehen 
und von der Nacht verschluckt. 

Der Suez-Kanal spricht: Ich will nichts von der 
Politik dreier Kontinente wissen, mein Dasein ist groß 
und einfach — ich gehe von den Bitterseen am Roten 
Meer zum Mittelmeer — mitten durch eine Wüste -- 
damit der Indische Ozean an die Hafendämme Europas 
schlägt. 

Jerusalem, 5. April. 

Auf einmal bin ich wieder in Jerusalem. Nach der 
ägyptischen Wärme ist hier die Luft herb und von 
:stürmischen Winden getragen; dem Wiederkehrenden wird 
fühlbar, daß dieses Land von großer Strenge ist, und in 
jeder Hinsicht geschaffen, den Menschen das Leben nicht 
leichter, sondern schwerer zu machen. Gleich am Anfang 
schon, gestern: an der ungastlichen Reede von Jaffa 
hatte eine schwere Brandung das Ausbooten unmöglich 
gemacht und das Schiff mußte nach Haifa fahren, um 
seine Passagiere ans Land zu setzen. 
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In Galiläa ist es Frühling. Das Auto flog vier 
Stunden lang durch vielformige Landschaft, die nach 
dem Winterregen in der sparsamen Zeit ihrer Blüte stand. 
Zuerst durch grüne Taleinschnitte — an den Hängen 
weidete Vieh ohne Hüter, aus hohen Blumenfeldern 
tauchten zottige Schafsrücken, braune, weiße und 
schwarze Tiere liefen ängstlich, mit kurzen Schrittchen 
über den Weg; es ist ein horazisches Land, lieblich und. 
süß, wie man wohl manchmal Felder und Hügel im 
Frühling träumt, Dann, als der Nachmittag fortschritt, 
stiegen wir in die Berge von Samaria. Der Wind, der ins 
Gesicht schlug, wurde kälter und schneidender. Eine 
verwunderte Frage tauchte auf: Palästina — sub-. 
tropisches Klima? Aber die kühlen Berge von Mittel- 
und Südpalästina stehen über den altgewohnten Begriffen 
aus der Schule... Und so wie diese Begriffe an sich nicht 
unklar sind, wohl aber unsere lässige Auffassung von. 
ihnen: so ist auch unsere ganze Einstellung zum Osten 
träge und ohne Verantwortung; bis zu dem Augenblick, 
wo wir vor den Kopf gestoßen werden, duseln wir in 
unserem Halbwissen dahin... Ein kurzer Aufenthalt in 
Nablus, der arabischen Hochburg zwischen Gärten und 
allseits rauschenden Quellen; hier führen die hundert- 
fünfzig letzten Samaritaner ihr exklusives, verwelkendes: 
Leben hin, im Frieden mit den Arabern und nur der 
Pflege ihrer „rechten Lehre‘ hingegeben. — Darauf in 
die eiskalte Nacht des Hochlands von Judäa. Schatten 
von märchenhaft verrenkten und gestaltenreichen Oliven- 
bäumen gleiten an den Wegrändern vorbei, sekundenlang 
vom grellen Licht der Autolampen in eine dramatische 
Wirklichkeit hineingerissen. 

Die arabischen Chauffeure sind das Kühnste, was: 
der Automobilismus hervorgebracht hat. Sie sausen mit: 
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telepathischer Sicherheit die dunklen Serpentinen hinauf 
und hinunter, mit der Geschwindigkeit eines Expreßzuges 
biegen sie um jähe Kurven über Abgründen, die auch 
dem langsamen Eselreiter bedenklich erscheinen — und 
es passiert nie etwas. Ihre Hände am Volant scheinen 
vorausgreifend sich der Straße anzupassen und alle Un- 
ebenheiten des Terrains und. alle Krümmungen so zu 
nehmen, wie man atmet, frei und unbekümmert, nur dem 
Rausch des Fliegens hingegeben: sie sind eben geborene 
Fahrer, wie ihre Ururahnen geborene Reiter in der Wüste 
waren. (Die Beduinen hängen ihren Pferden Amulett- 
ketten aus blauem Stein um den Hals, um sie vor Un- 
fällen und bösem Blick zu schützen; dieselben Ketten 


kann man am Kühler jedes arabischen Autos sehen.) 
* 


Am späten Abend traf ich in Jerusalem ein — 
Jerusalem aber steht im Zeichen eines dreifachen Festes: 
das christliche Ostern und das jüdische Passahfest sind 
auf allen Straßen spürbar und werden noch übertroffen 
von den Sensationen des arabischen Festes Nebi Musa 
(Prophet Mose). Es heißt, daß der Ursprung dieses 
ekstatischen, für die Araber in seiner Bewegtheit so be- 
zeichnenden Festes ein politischer war und nichts mit 
den religiösen Institutionen des Islam zu tun hatte. Der 
Sultan Saläh-ed-Din soll es in der Zeit der Kreuzzüge 
eingeführt haben, um der alljährlichen Ansammlung der 
Christen während der Osterwoche in Jerusalem ein 
mohammedanisches Gegengewicht zu setzen. Später ge- 
riet das politische Moment ins Vergessen — aber es er- 
hielt sich im Untergrund der religiösen Begeisterung und 
gibt noch heute der Feier einen Schimmer nationaler 
Demonstration. An diesen sechs Festtagen strömen die 
Araber nach Jerusalem — aus Nablus, Hebron, dem 
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Jordantal und aus der Wüste im Süden. In der Stadt 
hallt und flutet es. Fanatische Tanzprozessionen in 
tausend Blumenfarben. Weiße und bunte Keffijen (Kopf- 
tücher), orangefarbene Turbane der Landbevölkerung und 
weiße Turbane der Geistlichen, braune und braun-weiß 
gestreifte Beduinenmäntel; städtische Araber, Fellachen 
und Beduinen sind eins im rhythmischen Wiegen zu 
Ehren Gottes, die primitiven Instrumente stacheln auf, 
treiben die Verzückung schrill in die Höhe — ‚es gibt 
keinen Gott außer Gott" —, Derwische tanzen zum Lärm 
der Pfeifen, Pauken und Messingbecken, Schaum vor dem 
Mund, die Augen in eine unfaßbare Unendlichkeit ver- 
dreht — „und Muhammed ist der Gesandte Gottes” —, 
immer wieder dieses eine höchste Bekenntnis: „Kein Gott 
außer Gott‘. Schwerttänze auf dem welligen Pflaster der 
Straßen in der Altstadt. Der Mufti reitet auf einem 
weißen Pferd, von Fahnen umgeben, den Prozessionen 
voran, die Feiernden gehen vorwärts und rückwärts, 
tanzend und die Glaubensregel in alle vier Weltrichtungen 
ausrufend. Aus den halbdunklen Gassen ertönt von Zeit 
zu Zeit grell langgezogenes Frauentrillern, minutenlang. 

Es wird noch ein paar Tage dauern, dann zer- 
‚streuen sich die Schwärme wieder ins Land hinein. Die 
Schwadronen der Polizei werden wieder ihre Pferde ab- 
satteln können, ohne Judenmassakers zu befürchten. Die 
englischen Panzerautos werden wieder ihren Dämmer- 
schlaf in den Remisen antreten. 

7. April. 

Immer sind hier die starken Gegensätze und 
Spannungen von Mensch zu Mensch spürbar. Als be- 
herrschende Stimmung der Straße gilt ein unsichtbares, 
in der Luft liegendes Abwägen: Jude oder Araber. Alles 
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Menschen hinausgreift, muß sich mit diesem gereizten 
Haß auseinandersetzen, dessen Schicksal es ist, immer 
heute größer zu sein als gestern. Balfour - Deklaration 
und nochmals Balfour - Deklaration: sie ist — allerdings 
in verschiedenem Sinne — die Losung in beiden Lagern. 
Die Zionisten stützen sich auf dieses offizielle Ver- 
sprechen einer jüdischen Heimstätte in Palästina — und 
„wollen die Araber nicht unterdrücken“. Die Araber 
wollen davon nichts wissen und erklären ihrerseits, sie 
„wollten die Juden nicht unterdrücken — in einem 
freien Palästina, dessen Regierung den Bevölkerungs-- 
ziffern gemäß (rund 650000 Araber und 83 000 Juden) 
zusammengesetzt werden müßte. 
8. April. 

Setz dich auf die breite Steinbrüstung unterhalb 
der Davidsburg, wo die Lastträger, die „Hamäls“, herum- 
hocken und herumliegen, essen oder auf Arbeit warten; 
sieh dir den Platz vor dem Jaffator an; hier ist der Mittel-- 
punkt des Verkehrs, hier ist die Grenze zwischen Alt- 
stadt und Neustadt. Und hier reiben sie sich aneinander, 
stoßen einander, Araber und Juden, alle möglichen Spiel-- 
arten von beiden: eingeborene Juden mit Tarbusch und 
weitem, farbigem Mantel, im Gesichtsschnitt oft von den. 
Arabern kaum zu unterscheiden; Juden aus Polen, Ruß- 
land, aus Persien und Buchara, und in weißen Abbayen. 
die stolzen Maghreb-Juden aus Marokko und Tunis; da- 
neben die trachtenlosen „städtischen Juden aus allen 
Winkeln Europas. Dann die Araber — Städter, Fellachen, 
Beduinen; an ihnen ist der gradweise Unterschied der 
Rassenreinheit klar zu ersehen: als die reinen Kinder 
Arabiens kann man wohl nur die Beduinen ansprechen; 
klarer semitischer Typus, scharfe, vorspringende Ge-- 
sichtszüge, ausnahmslos hagere Gestalten (in großem 


31 


‚Mänteln, die an den Ellenbogen weit gebauscht sind — da 
man beim Gehen gerne die Arme in die Hüften stemmt — 
und zum Ausweichen zwingen). In den Städtern ist das 
meiste fremde (syrische) Blut; aber gerade in ihnen ist 
(das arabische Wesen am stärksten fühlbar: die Pflanze 
war selbstherrlich, jetzt und vor tausend Jahren, und auf 
fremden Boden gepflanzt setzte sie noch intensiver als 
je ihre Eigenart durch. 

„Jude oder Araber‘. Sie sind hier verrannt in ihren 
unduldsamen Haß, der sie nicht weiter bringt. Denn sie 
"haben nichts miteinander zu tun; es ist Konkurrenzhaß 
und nicht Auflehnung eines Schwächeren gegenüber 
‚einem Stärkeren und nicht Selbstbehauptung eines 
‚stärkeren gegenüber einem Schwächeren, Und da noch 
außerdem die vielen schwarzen Priesterröcke durch die 
‚Straßen wandeln und die vielen Glocken läuten und eine 
andere Distanz betonen, gibt es wenig atembare Luft in 
‚Jerusalem. Drei Stimmen kreuzen sich immer und 
scheinen einander zu sagen: Nicht du sollst hier sein. 

Eine Ausnahme bilden noch die Basare; in ihnen ist 
kaum Platz für Hader; in ihrer Emsigkeit konzentriert 
sich die tiefe Lebenslust des Orients, die nichts anderes 
‘will als Nehmen und Empfangen ohne Grenzen. 

Ein höchst merkwürdiges Eigenwesen ist Jerusalem 
— aber keine Stadt, die man, von außen kommend, lieben 
möchte, 

10. April. 

Palästina befindet sich im Zustand absoluter Unent- 
schiedenheit — was ja nicht viel heißen müßte in unserer 
Zeit, wo die halbe Welt in diesem Zustand lebt: aber 
"hier fällt er ganz besonders auf und drückt jedem Ge- 
schehnis, jeder Arbeit sein entwertendes Zeichen auf. 
"Vor allem wird davon die aktivere Schicht umfaßt, die 
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Jerusalem, Aus dem jüdischen Viertel 


Die Grabkirche 


en a mh 


Omar-Moschee 


Zionisten. Ihre Erwartungen, hochgespannt in der 
Richtung eines jüdischen Freistaates — „jüdisch wie 
England englisch und Amerika amerikanisch — haben 
durch die allmähliche Entwicklung der Verhältnisse eine 
bedeutende Dämpfung erfahren. „Kein Geld, kein Geld”, 
das ist die tägliche Litanei eines kapitalistischen Landes 
ohne Kapital. Es herrscht eine tiefe, jede Bestrebung ins 
Provisorium umkehrende Unsicherheit, man ist irgendwie 
„gekränkt‘ — hier ist man immer gekränkt —, erwartet 
Hilfe von irgendeiner Seite, Kapitalien, die, wenn sie 
kämen, das Bild ganz anders gestalten könnten. Da man 
ja nun einmal mit der Unterstützung der übrigen Welt 
hatte beginnen müssen, wird immer der Schwerpunkt 
(und natürlich auch die Verantwortung) alles dessen, 
was im jüdischen Palästina geschieht, auf die Außenwelt 
geschoben. Ich glaube, daß in dieser Unmoral alles 
Krankhafte der zionistischen Politik seinen Ausdruck 
findet, eben das, was sich als „unbehaglicher” und atem- 
beklemmender Konflikt offenbart. — 


Die arabische Gegenbewegung ist ganz anderer 
Art. Aus den Notwendigkeiten der Gegenwart geboren, 
will und kann sie nicht durch Schaffung von „Kultur- 
werten’ mit der zionistischen Arbeit konkurrieren; heute 
— und vielleicht lange noch — sehr primitiv; und darum 
auch ehrlich: denn es soll noch nichts „realisiert“ 
werden, es ist ein einfaches Krafterwachen in Abwehr 
von Entwicklungshindernissen; und darum auch nie 
reaktionär und immer freiheitlich — in tiefem Gegensatz 
zu europäischem Nationalismus. Der Nationalismus des 
Orients ist revolutionär, weil er um noch unentschiedene 
Werte der Zukunft kämpft und sich nicht auf Symbole 
der Vergangenheit beruft. 
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In Palästina tritt die arabische Bewegung in zwei- 
facher Form auf: lokal, als Gegenbewegung gegen den 
Zionismus, und darüber hinaus als ein Teil der groß- 
arabischen Bewegung, die in ihrer praktischen Bedeutung 
etwa acht Jahre alt ist. Die kluge und voraussehende 
Politik Englands wußte während des Weltkrieges die 
vorhandenen Keime in ihrem Wachstum zu unter- 
stützen und aus ihnen gewaltigen Nutzen zu ziehen. Wie 
in allen englischen Unternehmungen auf weite Sicht, 
begann es auch hier mit Persönlichkeitsbeziehungen: es 
begann damit, daß das Foreign Office im Jahre 1915 
durch Vermittelung des damaligen High Commissioner 
in Aegypten, Sir McMahon, mit Hussein, dem Groß- 
Scherifen (Statthalter des Kalifen) in Mekka, brieflich 
Fühlung nahm, Die Unzufriedenheit der arabischen 
Länder mit der türkischen Herrschaft war ja kein Ge- 
heimnis; und Hussein selbst, der seine Abstammung in 
gerader Linie vom Propheten ableitet (er gehört zur 
Familie der „Haschimiten‘“) und unter den Arabern Nord- 
westarabiens, Palästinas und Syriens sehr bedeutenden 
Einfluß besitzt, träumt von der Losreißung der einzelnen 
Länder vom ottomanischen Reich und der Schaffung eines 
einheitlichen, nationalen arabischen Staates. In diesem 
historischen, noch nicht restlos bekannten Briefwechsel 
gibt das Foreign Office das Versprechen, im Falle einer 
arabischen Erhebung gegen die Türken ein unabhängiges 
arabisches Reich vom Persischen Golf bis zum Roten und 
Mittelländischen Meer zu errichten, und zwar mitEinschluß 
Palästinas und Mesopotamiens. Der eigentliche Urheber 
des Planes war Lord Kitchener, seine eifrigste Ver- 
fechterin die damals stafke englische Militärpartei. 
Hussein wurde vorläufig zum König von Hedschas aus- 
gerufen, eine gewaltige Propaganda ging von Mekka nach 
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den arabischen Stämmen aus. Eine Schwierigkeit zeigte 
sich, als der unabhängige Emir von Nedschd, Ibn Saud, 
sich in scharfen Gegensatz zu Hussein stellte und nichts 
von dessen „Oberkönigtum” über ein arabisches Einheits- 
reich wissen wollte, Und hier leisteten die Engländer ein 
diplomatisches Meisterstück: der ganze Problemkreis 
„Großarabien” unter Mekkas Hegemonie wurde Sache 
des Foreign Office (mit Unterstützung der Militärpartei), 
während das Colonial Office (scheinbar ohne Fühlung- 
nahme mit dem Foreign Office) Hand in Hand mit dem 
Emir von Nedschd zu arbeiten begann. Diese arabische 
Zweiheit bewies — und das war in jenem Zeitpunkt für 
die ganze Idee verhängnisvoll —, daß der Gedanke des 
Einheitsstaates verfrüht, vielleicht auch unmöglich war; 
und dies gab sowohl Frankreich wie England den Vor- 
wand, auch wirklich zusammenstrebende Länder aus- 
einanderzureißen. So gelang es den Franzosen (die von 
vornherein der arabischen Einigung feindselig gegenüber- 
standen), in Form eines „Mandats‘ das Gebiet des 
Libanon zugesprochen zu bekommen, und dem Libanon 
folgte 1920, durch Kampf und Intrigen erworben, das 
übrige Syrien und der Haurän. Und im selben Jahre 
wurde englischerseits durch die Balfour-Deklaration das 
alte Versprechen an die Araber gebrochen. 
12. April. 

Es fällt einem täglich auf: Während die arabische 
Opposition gegen Zionismus und englisches Mandat in- 
folge ihrer organischen Einheitlichkeit eine sehr hohe 
Schlagfertigkeit und Gemessenheit besitzt und immer alles 
erreicht, was im Augenblick zu erreichen ist und was Eng- 
land ohne Verletzung seines Prestige gewähren kann, haben 
die Zionisten, also die regierungstreue Partei, gar keine 
nennenswerte politische Macht. Wirtschaftlich haben sie 
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versagt, und die Nichterfüllung ihrer diesbezüglichen 
Versprechungen gibt der britischen Administration er- 
wünschte Gelegenheit, eine prekäre Frage vorlegen zu 
können: „Wo sind die Kapitalien, die eure Volks- 
genossen für eine jüdische Heimstätte aufzubringen ver- 
sprachen?” Die Antwort bleibt aus und die Kapitalien 
bleiben aus (diese letzteren wohl unter anderem aus 
irgendeinem Mißtrauen der jüdischen Außenwelt gegen 
die englisch - zionistische Politik; man erzählt sich, die 
amerikanischen Juden hätten keine Lust, ihre guten 
Dollars für eine englische Kolonie auszugeben...) — und 
die Folgen? Sperrung der jüdischen Einwanderung auf 
ein Minimum, da für die Einwanderer keine Arbeit im 
Lande vorhanden ist (...und das ausländische Miß- 
trauen steigt, mit einem Seitenblick auf London, wieder 
um einen Grad). 
* 

Es scheint mir, daß für das Nichtgelingen [man kann 
noch nicht sagen: Mißlingen) des zionistischen Pro- 
$gramms tiefere Gründe verantwortlich gemacht werden 
müssen als seine wirtschaftliche und politische Taktik. 
Zur Beurteilung dieser Bewegung genügt nicht ein Für 
und Wider die realen wirtschaftlichen Möglichkeiten; 
denn in den Grundlagen des zionistischen Gedankens 
selbst liegt das Kranke. Aus dem großen Unglück und 
der großen Sehnsucht des jüdischen Volkes nichts 
anderes herauszuschälen als die Idee einer „Heimstätte“ 
— das ist das Kranke; blind vorbeizugehen an eben 
diesem Unglück und eben dieser Sehnsucht, ihnen Vor- 
wände zu schaffen, ohne sich nach den letzten Ursachen 
zu fragen — das ist ja die Krankheit des Judentums 
selbst! (Sie sagen allerdings: das Unglück sei eine Folge 
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des Golus, in dem die Juden leben; die Sehnsucht richte 
sich auf die Aufhebung dieses Zustandes und ein eigenes 
freies Dasein. — Aber die Entwicklung von Völkern ist 
doch nicht nur eine Reihe von Zufälligkeiten; es lag doch 
ein Sinn im Verlust der Heimat; und solange dieser Sinn 
nicht erfüllt ist, ist es eben sinnlos, alten Formen ohne 
neuen Geist nachzustreben.) 

Was ist denn das jüdische Leiden — in Wirklich- 
keit? Eine kurze Antwort: es ist das Leiden um den 
Verlust der ethischen Bindung. Wir wollen nicht über- 
sehen, daß eine solche Bindung das erste Ziel jeder 
gesunden Volksentwicklung ist und erst überhaupt Kräfte 
für produktives Weitergehen freimacht: denn sie ist das 
Aufgeben jedes Wenn und Aber (ihr Inhalt ist reines 
Symbol — und ihr Wert nur von der dabei verwendeten 
Intensität bestimmt). In der biblischen Gottesidee hatte 
sich das junge Volk eine Bindung höchster Art geschaffen; 
die Kraft hatte Form erhalten. Es war ihnen tausendfach 
verboten, Götzen anzubeten, das Werk der eigenen Hände 
anzubeten, sich selbst anzubeten: ihr Schritt sollte rein 
und aktiv und unablenkbar bleiben. Das Volk war sehr 
einsam in diesem Zustand. Doch war in der biblischen 
Zeit gerade die Intoleranz gegen „Andersgläubige” kul- 
turschaffend, denn sie hatte zur Voraussetzung den 
starken Willen eines Volkes, auf dem einmal als richtig 
erkannten Weg weiterzugehen und aus dem eigenen Selbst 
Werte zu gestalten. In dem großen Glauben an das Selbst 
lag aber die Gefahr eines grenzenlosen Fluches: im Falle 
einer Abwendung von „Gott, d. h, eines Nachlassens der 
ethischen Bindung, an. der eigenen Kraft zu verzweifeln 
und sie gegen den eigenen Untergang zu richten. Denn 
die Kraft hatte sich in „Gott“ verschworen zu großen, 


37 


wenn auch unbekannten Zielen, und mußte nun — als der 


Fluch wirklich eintraf — ziellos: selbstvernichtend 
werden. Den Juden blieb das tiefe Schuldgefühl, die 
eigene Bestimmung, „Gott — verraten zu haben; und als 


sie in alle vier Winde gingen, griffen sie automatisch den 
Begriff „Gott auf und klammerten sich an ihn wie an 
eine Form, die einem teuer wird, wenn der Inhalt verloren 
gegangen. Um das alte Symbol sammelte sich alle Sehn- 
sucht des jüdischen Volkes, das nach einer neuerlichen 
Bindung dürstete und sie nicht wiederfand. Gott war das 
Nächste — und zugleich das Fernste. Und aus der 
früheren kriegerischen, herrisch - erobernden Intoleranz 
wurde die hassende Intoleranz des Ghetto: die Angst, 
sich immer wieder von dem eigenen „rechten Glauben“ 
überzeugen zu müssen. So entstand auch der tragische 
Widerspruch im jüdischen Menschen: das Wissen von 
den heiligen Dingen und das andere, latente Wissen, von 
diesen Dingen und von der Gnade fern zu sein. Zwei 
Jahrtausende lang erhielten Sehnsucht und Angst das 
jüdische Volk und machten es furchtbar einsam, viel ein- 
samer als es zuvor die Kraft tat, so daß es „den Völkern 
zum Ekel ward‘. 


Und heute —? Auch heute noch kann es für die 
Juden kein Wenn und Aber geben. Sie hatten ein 
schweres, ganz außerordentliches Schicksal, und dies 
weist sie auch für die Zukunft auf außerordentliche Wege 
hin. Es heißt: still werden in sich, Kräfte in sich sammeln 
— vielleicht für eine spätere Bindung —, Kräfte ziellos 
in sich sammeln, ohne sofort ‚realisieren‘ zu wollen. 
Der Zionismus aber will unmittelbar ‚realisieren‘, den 
Hausbau mit dem Dach beginnen: eine Heimstätte für die 
Juden! Er erhebt die Kulisse zum Altar, „Palästina- 
Sehnsucht” an Stelle tiefster menschlicher Sehnsüchte. 
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Er übersieht, daß die Errichtung einer Heimstätte jeweils 
das Endergebnis einer Volkskraft war — und niemals ein 
Hospiz, eine Zuflucht vor dem Leiden —. 
14. April. 
Ich wohne im Haus meines jüdischen Freundes, im 
arabischen Steinhaus am Rande der Altstadt. Von der 
Dachterrasse sieht man auf zehn Meter Entfernung die 
sogenannte „Davidsburg‘“, deren alte graue Mauern, steil 
und zum Teil verwittert, in der Stadtmauer ihre Fort- 
setzung finden. Es ist ein typischer arabischer Festungsbau 
aus dem Mittelalter, mit einem schmalen, minarettartigen 
_Wachtturm; da aber hier, auf dem Berge Zion, Davids 
Burg gestanden haben soll, belassen es die Juden bei dem 
hochklingenden Namen. — Wenn ich mich umdrehe, kann 
ich die ganze Altstadt überblicken. Es ist heute einer 
jener letzten Regentage mit dunstiger Luft und schwer 
verhängtem Himmel — aber an solchen Tagen, wenn der 
Regen für eine Weile aufgehört hat und die Wärme der 
kommenden Frühlingsluft schon zu spüren ist, tritt 
Jerusalem in seinen äußeren und inneren Konturen deut- 
licher als je hervor, mit dem scharf umgrenzten Areal 
der Altstadt und den vielfach gebrochenen Linien ihrer 
Gassen wie ein Schnitzwerk aus Stein anzusehen. Drüben 
am anderen Ende, aber in seiner gewaltigen Größe ganz 
nahe erscheinend, liegt der alte Tempelplatz — und in 
seiner Mitte der ,„Felsendom‘ (Omar-Moschee), die 
heiligste Moschee nach der mekkanischen Kaaba. Dahinter 
fällt die Stadtmauer gegen das Kidron-Tal ab; jenseits 
des Tales steigen schon die sanften, unfruchtbaren Berge 
auf, deren Hänge nur mit runden Flecken — Oliven- 
bäumen — dünn bestreut sind. Im Osten, an der Straße 
nach Jericho, etwas mehr Ueppigkeit, dunkelgrün, mauer- 
umhegt: der Garten Gethsemane. Er ist schräg zur 
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Landstraße geneigt; aus seiner Mitte leuchtet unter Oel- 
bäumen und Zypressen die russische Klosterkirche mit 
goldenen Zwiebelkuppeln. 
15. April. 

Jerusalem .., Dies kann nur der Name einer jüdischen 
Stadt sein, obwohl sie heute keine jüdische Stadt mehr ist. 
Weit weg von hier, in der Sehnsucht nach Erfüllung 
scheint sich mir das jüdische Wesen heute auszudrücken: 
aber es will eine Erfüllung sein Schritt um Schritt, aus 
der Erkenntnis des eigenen Lebens und seiner Gesetze 
heraus, und nicht in konstruktiver „Aufbauarbeit‘, Die 
Juden sehnen sich, ohne es vielleicht eindeutig zu wissen, 
nach derselben Wachheit und Anspruchsfülle des 
moralischen Gewissens, die ihnen Jesaja hineinzuschreien 
versuchte, Damals war es „Gott‘; aber wenn es ihnen 
heute gelänge, in einem neuen Prinzip denselben 
Spannungsgehalt wiederzuerwecken: — wo gäbe es dann 
in Wahrheit eine Kulturtat von gleicher Weite? — Sie 
hatten einst eine hohe Kraft: während alle anderen Völker 
ihre im Mythos repräsentierte „Bindung auf diese oder 
jene Naturkräfte übertrugen, diese oder jene von den 
Naturkräften zu moralischen Maßstäben gewisser eigener 
Kräfte erhoben, leisteten sich die Juden ganz allein die 
Idee eines alleinigen Gottes, eines Prinzips durch- 
greifender Verantwortung, die sich auf alle, auch die 
allerkleinsten eigenen Regungen gleichmäßig und ohne 
Unterschied bezog. Ihr ganzes frühes Leben entwickelte 
sich unter dem Kriterium: gottgerecht — oder nicht gott- 
gerecht; jedes schwächende Dritte war ausgeschaltet; 
nicht verdrängt, sondern es existierte ganz einfach nicht, 
so wie es kein Drittes zwischen Gerade und Ungerade gibt. 

Wann werden die Zionisten begreifen, daß sie ein 
fundamentales Kulturstreben auf ein banales ableiten, 
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Jerusalem, Aus dem arabischen Viertel 


Jerusalem, Aus dem Griechenviertel 


Arabischer Hausbau 


daß sie Leiden umgehen, nicht aber überwinden wollen? 
Und daß der stärkste Repräsentant heutigen Judentums, 
der orthodoxe Jude aus dem östlichen Europa, in seinem 
Gottglauben, der nur von Gott und von nichts anderem 
wissen will: daß dieser Jude, weil seine Sehnsucht 
wenigstens in der Richtung der jüdischen Kraft und Qual 
liegt, noch am nächsten — wenn auch lange nicht voll- 
kommen— den jüdischen Weg berührt? 
17. April. 

Es regnet andauernd. Ich sitze am liebsten unten in 
der Küche, weil ihr Fenster auf den Hof ausgeht — und 
der Hof gehört einem alten Araber, der sich nur 
„Hadschi” rufen läßt; er vermietet Esel zum Reiten und 
Lastentragen und macht auch den Hof zu einer Art 
Karawanserai; es werden hier Kamele abgeladen, die 
morgens, meist noch vor Tagesanbruch, Gemüse und Obst 
aus den umliegenden Dörfern in die Stadt bringen. Tags- 
über liegen die großen Tierleiber mit den langen Hälsen 
auf der Erde, Kamel- und Eseltreiber vollführen immer 
irgendwelche lärmvollen Verrichtungen — wenn sie sich 
nicht gerade vor dem strömenden Regen in die Ställe 
verkriechen; tolle und abgerissene Burschen. Wenn sie 
miteinander beim Essen sitzen — flache Weizenbrote und 
etwas Käse oder Oliven — kann man ihre derbe Vor- 
nehmheit und innere Stille nicht genug genießen. — Der 
alte „Hadschi” hümpelt immer in irgend einer Ecke 
herum — er leidet an Gicht, hat ein geschwollenes Bein 
und geht am Stock, wartet auf schönes Wetter und 
schimpft in der Zwischenzeit mit seinen Enkeln, wenn sie 


ihm im Wege sind — heiter und selbständig wie alle 
arabischen Kinder. Auf dem anstoßenden Grundstück 
wird ein Haus gebaut — jetzt in der Regenzeit liegt es 
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‘still und wartend da — und auf einem halbfertigen 
‚Mauerstück balanciert ein dreijähriger Junge und jagt 
‘die Katzen der Nachbarschaft. 

In der Küche aber ist Schama. Schama ist eine Jüdin 
‚aus Yemen, Schama, diese feine magere Mädchengestalt, 
‘ist eine Frau von zweiunddreißig Jahren und hat bereits 
eine fünfzehnjährige Tochter. Wenn sie ihren Pflichten 
als Aufwärterin im Hause meines Freundes nachkommt, 
ist es ein schönes Erlebnis, ihren Bewegungen zuzusehen, 
die wie zierliche rasche Tiere über die Gegenstände 
-huschen. Die seltsame und beinahe unpersönliche Keusch- 
"heit ihres Wesens: ist sie nicht ein Rassezug aller dieser 
.Juden aus dem südarabischen Land? Alle sind sie zierlich 
:und feingliedrig, fast zu zart für die praktischen Härten 
des Daseins; alle sind ernst und demütig, ohne Unter- 
werfung; viele auf eine besondere Weise im künstlerischen 
'Feinhandwerk begabt: ihr ganz eigentümliches Gebiet 
sind Ziselier- und Silberarbeiten von großer Schönheit 
und Zartheit — Becher, Schalen, Armbänder, Buchein- 
"bände, deren Sorgfalt und Durcharbeitung einen zuweilen 
staunen macht. Und endlich ist diesen Menschen, ohne 
‚Ausnahme fast, dies unwirkliche Huschen durch die Dinge 
des Lebens gemeinsam. 

Wenn Schama lächelt und ihre kranken Augen dabei 
‘aus ihrer Trübe aufleuchten, muß man sich eines helleren 
Lebens freuen. 

19. April. 

Ich gehe in die alten Gassen und schaue mir euer 
Leben an, Händler in den Buden, unerbittliche Anrufer 
der Vorübergehenden! Es ist eine süße Sehnsucht nach 
Verdienen, die sich wie Erregung und Erlebnis durch 
euren Tag hindurchzieht und euch nicht weniger wert 
‘macht, als es die sagenhafte und hier nicht bestehende 
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„Ruhe in Trägheit“ täte. Süße Sehnsucht? Ja, denn sie 
entbehrt aller Angst des Erraffens. Sie ist ohne Hast. 
Ohne Neid. So, daß der Besitzer eines Ladens denselben 
der Obhut seines Nachbarn und Konkurrenten anvertraut, 
wenn es notwendig wird, für eine Weile fortzugehen. In 
der unbezweifelten Sicherheit ihres Daseins pendeln die 
arabischen Menschen — und suchen dieses unbezweifelte 
Dasein zu steigern. ... Durch Verdienen und Erwerben? 
Warum nicht? Diese Dinge haben in Europa ihre Ver- 
ächtlichkeit erlangt, weil sie aus einer Lüge, einer Zweiheit 
des Seins entsprungen waren, weil in ihnen die „Seele’ an 
die „seelenlose Materie‘ verraten wurde: indem man beide 
trennte, Und in die Angst hineinstürzte. — Aber hier? 


20. April. 

Was wissen wir in Europa von den Arabern? Wir 
kommen mit irgendwelchen romantischen Vorstellungen 
her — und wenn wir es noch am besten und ehrlichsten 
meinen, ganz ohne Vorstellungen. Umso schöner und 
ergreifender aber kommt hier einem die Tatsache zum 
Bewußtsein, daß die arabische Bewegung, diese ohne 
‘weiteres verständliche Bewegung freier Menschlichkeit 
— wirklich existiert und nicht nur politische Phantasie ist. 
Es ist wahr: die Gesetzmäßigkeit einer derartigen neuen 
Bewegung wird durch ihren Erfolg bewiesen; aber es ist 
nicht der äußerliche „Erfolg eines augenblicklichen Ge- 
lingens, sondern es genügt bereits, wenn die inneren 
Voraussetzungen der Bewegung bei ihren Trägern eine 
geschlossene Einheit bilden; und wo ist dies im gleichen 
Maße der Fall wie bei den Arabern? Sie erkennen jetzt 
die Notwendigkeit, ihre Eigenart in Aktivität umzusetzen, 
wenn sie nicht vom hereindringenden Europa aufgesogen, 
also unproduktiv gemacht werden soll. Daß sie sich auf 
keine „historischen Reminiszenzen” dabei stützen — denn 
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hier liegt die Vergangenheit denn doch zu weit zurück —, 
kann schon zum Teil die Einheitlichkeit der gegenwärtigen 
Strömung erklären. (In Europa ist es zumeist gerade 
umgekehrt: die Berufung auf Vergangenes muß den 
nötigen Massenrausch hervorbringen, da die gegenwärtige 
Gemeinschaft bei weitem nicht überzeugend genug ist, 
um an sich schon Flamme zu sein.) Und dann: was die 
Araber fordern, ist ja tatsächlich so einfach, daß der 
Gegner (hier in Palästina: England, der Zionismus) auf 
die Dauer gar nicht so viel Intensität wird aufbringen. 
können, um die Wünsche und Kräfte zum Schweigen zu 
bringen... es ist so einfach, daß es sich von Mensch zu 
Mensch in wunderbar gerader Linie fortpflanzt... und 
'es ist so einfach, daß es weder im Kind noch im Greis 
reaktionärer Selbstverhetzung bedarf, um Spannung und 
Forderung unverändert zu erhalten. Innere Korruption 
kann ich bei diesem instinktsicheren Volk bis auf 
weiteres nicht absehen. Stehenbleiben ist kaum möglich 
— aber jeder Anlaß kann dazu dienen, die Kraft vor- 
wärtszupeitschen, 

Wie nennt man Menschen, denen alles in Ueber- 
einstimmung zu ihrer Lebenslinie gerät? Man nennt sie 
wohl: begnadet. Die Araber sind begnadet. Aber nur 
darum, weil sie von der Gnade, die jedem Geschöpf zu- 
gänglich ist, nicht weggelaufen sind. Und alle Sünden, 
wenn auch noch so zahlreich, vermögen nicht die hohe 
Wirklichkeit der Gnadenlinie zu erreichen. 

‚22. April. 

Die Davidsburg hat auf der Seite der Altstadt einen 
kurzen, breiten Turm, in dem sich das Eingangstor be- 
findet. Ein steinerner Brückenbogen mit einigen Stufen 
schwingt sich über den Festungsgraben zum Tor hin. Auf 
diesem Brückenbogen sehe ich fast jeden Tag einen un- 
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beweglichen Beduinen stehen; es ist immer ein anderer 
— sie scheinen hier einander Rendez-vous zu geben, 
wenn sie von draußen in die Stadt kommen und sich 
für eine Zeitlang voneinander trennen. — Heute sah ich 
einen, der sich wie eine mythische Erscheinung in den 
silbergrauen Himmel schnitt. Er war groß und — wie 
alle Beduinen — derbknochig und mager; sein Gesicht 
mit vorstehenden Backenknochen und einem kurzen rot- 
blonden Bart war von einem gesammelten Ernst, düster 
und gelassen, wartend und nicht erwartungsvoll. Seine 
Abbaye, der lange braun-weiß gestreifte Mantel, abge- 
tragen — schien mir, ich weiß nicht warum, auf einer 
langen Flucht abgetragen zu sein. Er war wie einer von 
Davids Generalen, als jener mit einem kleinen Häufchen 
Männer vor dem kranken Haß seines Königs Saul floh. 
Vielleicht schlief jetzt David irgendwo in der judäischen 
Wüste, und dieser hier, dieser treue und tapfere Freund, 
war mit einem anderen Gefährten hierher geschlichen, 
um die Stimmung Sauls zu erkunden. Jetzt wartet er 
auf den anderen und scheint dunkler Ahnungen voll: er 
wird David keine gute Nachricht bringen, 

Plötzlich fällt es mir ein: dieser hier ist ein Beduine, 
und jene — waren Juden! So scheinen mir, der ich doch 
auch Jude bin, die Juden von heute (selbst die orienta- 
lischen) von ihrem eigenen ursprünglichen Wesen un- 
endlich viel weiter entfernt zu sein als die Beduinen — 
vom jüdischen Wesen aus Davids Zeit. — 

Welche Paradoxie des Zionismus! Entweder heißt es: 
das alte jüdische Wesen, das in der Diaspora seine Aus- 
wirkung verloren hat, wieder zu erwecken — aber das 
kann man doch nicht durch eine so ausgeprägt europäische 
(und nicht einmal besonders tiefgreifende) Kasuistik, wie 
sie der moderne Zionismus repräsentiert —, oder aber 
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(die zweite Möglichkeit) man erkennt das jüdische Wesen 
von heute und gestern, die jüdische soziale Situation 
von heute und gestern als das Organische und Gegebene 
und sucht daraus eine gesunde jüdische Wirklichkeit zu 
bauen: dann aber fiele jeder „historische Anspruch”, 
jede sentimentbetonte Palästina-Politik von selbst ins 
Wasser. — Natürlich ist eine solche ‚Alternative” schon 
an sich phantastisch, denn das Leben rechnet wohl nur 
mit Dingen, die organisch und gegeben sind. 
24, April. 

Ich habe heute die Grabeskirche besucht. Als ich 
dann meine Freundin, mit der zusammen ich diesen 
jahrtausendalten Bau besichtigte, nach ihrem Eindruck 
fragte, bekam ich zur Antwort: „Ich sehe vor mir etwas 
sehr Dunkles und Hohes, eine Höhle aus dunklem Stein 
— und unter dem Bogen des Eingangs an langen 
Schnüren reihenweis aufgehängte rote Lampen ohne 
Licht; darunter wieder reihenweise silberne Schalen, 
Platten, Räuchergefäße, Lampen und verblaßte Fahnen. 
Dann in dem großen mittleren Kuppelraum, an einen der 
Pfeiler gelehnt, schweigend, versunken, betend in Stille, 
eine große schwarze Frau in schwarzen Gewändern — 
eine Abessinierin. In diesem Raum war mehr Dämmerung 
als Licht. Dann in einer der vielen Höhlenkapellen 
Mönche, Franziskanermönche an braunen Betpulten unter 
hohen wächsernen Kerzen. Hier führen sie ein schönes 
Leben in Stille und Nachdenken. Ein weißbärtiger Alter 
hatte sein Kinn über dem Tisch auf beide Hände ge- 
‚stützt und sah uns mit einem starren reglosen Blick an.” 

26. April. 

Umzug. Aus dem arabischen Haus in ein jüdisches 

Haus. Und diesmal sind es Juden aus Buchara. Es gibt 
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ihrer viele hier in Jerusalem, sie haben sogar ein eigenes: 
Viertel im Nordwesten der Neustadt. (Sie waren hier- 
her gewandert, vor zwanzig und mehr Jahren, weil das: 
zaristische Rußland bis nach Zentralasien hin seinen 
Judenhaß trug.) 

Im Wohnzimmer meiner Wirtsleute hängt ein großes‘ 
Oelbild: ein Greis in langem Mantel aus Goldbrokat und 
einem rotseidenen Turban; an der Brust hat er eine gelbe 
Rose, Es ist der Vater der Hausfrau — und war Minister 
des Khans von Buchara. Da das Judentum damals in 
diesem Lande offiziell ‚verboten‘ war, galt er — gleich 
vielen anderen Juden — als Mohammedaner, besuchte: 
Freitags die Moschee und trank keinen Wein; es war eine: 
ähnliche Situation wie seinerzeit unter den ‚„Maranen“ 
Spaniens, die unter dem Druck der Inquisition äußerlich: 
Christen wurden, ohne darum innerlich ihren Glauben 
zu verleugnen. Der bucharische Khan kannte den wahren 
Sachverhalt, aber er fragte nicht viel nach dem Ge- 
wissen seines Ministers und schätzte in ihm den klugen 
Menschen. — Meine Wirtin holte aus einem Schrank die 
Staatskleider ihres Vaters heraus; dabei kamen viele- 
andere bunte Gewänder zum Vorschein — und so sah ich 
zum ersten Male die echten, alten bucharischen Stoffe: 

Eine Handwebekunst uralter Tradition. So voll- 
kommen, daß es mir unmöglich scheint, irgend etwas zu 
finden, das diesen Stoffen gleichkäme, Es sind nicht nur- 
Prunkgewänder: es sind Hauskleider der Frauen, Feier- 
tagskleider der Männer, Kleider zu jedem Gebrauch, für: 
Mann und Frau und für alle Tage, Lachsfarbene Seiden- 
damaste mit eingewebten türkisblauen Blüten und 
goldenen Blättchen; scharlachrote Seide, durchquert von 
Streifen in hellroter Farbe; ein Frauenkleid in Chamois. 
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und Kirschrot, in handbreiten Längsstreifen: einem 
cr&ömefarbenen Streifen folgt ein kirschroter, — und dieser 
besteht aus lauter winzigen, zahllos ineinander ver- 
schlungenen Teerosen. Zusammenstellungen unge- 
brochener, zarter Farbentöne, wie sie sich das europäische 
Kunstgewerbe erst allmählich träumen läßt — nicht ge- 
stalten, sondern erst träumen —: und hier alles in 
souveräner Vollendung und Einfachheit. 
27. April. 

Vor dem Hause ist ein großer Garten mit hohen 
Kiefern. Auf einer steinernen Terrasse liegen die um- 
mauerten und verschließbaren Oeffnungen der Zisternen, 
die sich während des Winters mit Regenwasser füllen 
und dann in der warmen Trockenzeit den Mittelpunkt 
aller Existenzfragen bedeuten. Morgens und abends 
kommen die Frauen aus dem vorderen Haustrakt — 
meist ist es die Hausfrau selbst oder ihre Tochter — 
und holen mit Schöpfkannen an langen Seilen das Wasser 
aus dem Brunnen. Die Hausfrau geht nachlässig und zer- 
zaust in einem bucharischen Hauskleid umher, das sie mit 
einer Hand an der Seite emporrafft (obwohl das Kleid an 
sich schon kurz genug zu sein scheint; aber sie tut es nur, 
um ihren Händen, die gerne träge und weich leben 
möchten, eine gewisse Gebundenheit zu verleihen); sie 
hat herrlich schwimmende Augen, die schwarz und 
lächelnd an allem vorüberschauen. Bei aller Verschieden- 
heit den anderen hier lebenden Juden gegenüber haben 
die Bucharer, und insbesondere die Frauen, doch etwas 
an sich, was man als „ausgeprägt ostjüdischen” Typus be- 
zeichnen möchte: in Wirklichkeit ist es bei den Bucharern 
wie bei den europäischen Ostjuden nur die Prononciert- 
heit der individuellen Eigentümlichkeiten, die bei beiden 
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Gruppen gleich stark ist und darum den Anschein einer 
Typengemeinsamkeit hervorruft. — Die bucharischen 
Frauen mit ihren vollen gedrängten Gestalten, tief- 
schwarzen Haaren und Augen sind seltsam und oft auf 
eine besondere Weise schön. Sie sind schön, weil über 
ihren kräftigen, von dunklem Flaum überschatteten Ge- 
sichtern eine so große Wärme und sinnliche Güte liegt, 
weil in ihren Bewegungen so viel Verweilen und eine 
solche innerliche Ruhe ist, wie man sie manchmal des 
Nachts in den Ställen schlafender Tiere spürt. 

Auch kam heute ein persischer Jude her, ein umher- 
ziehender Flickschuster, Er hatte Augen ganz anderer 
Art, auch lächelnd, aber lächelnd ‚wie ein Kind” (aber 
nie lächeln Kinder so, nur Männer, die kindlich sind). 
Aus der Mitte eines schweren Lebens heraus, ohne 
Wunsch nach Trägheit, trug er eine stille Heiterkeit in 
sich und einen kleinen, hellen Kreis von Bewußtheit. Seine 
Frömmigkeit war Güte, als er von Gott sprach. 

| 29. April. 

Die Priester wimmeln in den Gassen Jerusalems. 
Römische, griechisch-orthodoxe, armenische, armenisch- 
katholische, protestantische, koptische, syrische, maro- 
nitische, Und außer den paar braunen Kutten der 
Franziskaner und Kapuziner: alles schwarz, mit unendlich 
pointiertem Pathos. Dann die Rabbiner — chassidische 
und sephardische, mit Turbanen oder Fuchsfellmützen, 
in schwarzen Seidenkaftanen und weißen Strümpfen 
‘oder in weißen tunesischen Mänteln und Schnallen- 
schuhen; alte und junge. — Es geht von allen diesen 
Existenzen wie ein Gifthauch von Neid und gieriger Un- 
duldsamkeit aus: eine Sehnsucht nach Terror. — Mir 
scheint, daß sie alle auf der Jagd sind, um in gehässiger 
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und mißtrauischer Gemeinsamkeit den guten Geist zu 
morden, — Eine wahnsinnige Stadt. 
| 1. Mai. 
Die arabischen Quartiere, die jüdischen Quartiere, 
die Griechen- und Armenierquartiere in der Alten 
Stadt... So fühle ich Jerusalem: über den stufenartig 
emporsteigenden Gassen schließen sich die Häuser- 
mauern in einer skurrilen Melodie: es kommt auf das 
Leben an, es kommt nur auf das Leben an. Dieses 
Leben ist noch in sich gehemmt und nicht zur Frei- 
heit losgelassen; zu viel Tendenzen, gegnerisch in ihrer 
äußeren Form, schlagen hier aufeinander ein. Aber wie 
im politischen Leben der ganzen Welt, wie in der 
Kunst, wie in der Revolution, hat das äußere Geschehnis 
(in der Kunst: das Werk; in der Revolution: die Tat) 
auch hier nur den Sinn eines Dokuments, einer Mani- 
festation des eigenen Verhältnisses der Menschen und 
der Zeit zum Geist-Absoluten. Um auf den wirklichen 
Gehalt des Geschehens zu kommen, müßte man vielleicht 
nur jenen unwägbaren und darum über alle Skepsis er- 
habenen „Zwischendingen” nachspüren, die uns eine 
irritable und aufmerksame Geduld zuweilen innerhalb der 
gewohnten Zusammenhänge offenbart: Elemente eines 
zweiten, für gewöhnlich verborgenen, wesenhaften Da- 
seins, Kann man sie fassen und festhalten? Kaum. Nichts- 
destoweniger aber sind sie wie der Weingeist des Lebens. 
Ein Vergleich drängt sich mir auf: wie, in unserem rein 
menschlichen Leben, bei den vollkommenen Geistern nicht 
ihre formalen „Werke“ es sind, die das positive Ergebnis 
darstellen, sondern nur ihre zarte und vollkommene Be- 
rührung mit dem Zusammenhanglichen der Welt — und 
die „Werke“ nur Niederschlag sind, nur Symbole für die 
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Nichtverstehenden —: so will auch die „Realität ihr 
„Reales“ in eben diesen Zwischendingen finden, 


| En-Karem, 3. Mai. 

Ich bin gestern plötzlich von Jerusalem aufgebrochen 
und in diesem kleinen arabischen Dorf, etwa acht Kilo- 
meter von der Stadt entfernt, freudig und ruhevoll:gelandet. 
An diesem Ort soll Johannes der Täufer geboren sein 
— und sie haben ihm Kirchen und Klöster gebaut. Nun 
kommt mir das zugute: gibt es in ganz Judäa eine lieb- 
lichere Anlage als dieses russische Frauenkloster? Und 
hier, in einem der fünfzig kleinen Häuschen, die mit 
ihrem weiten Garten, mit ihren Zypressen und gehegten 
Blumenbeeten den steilen Bergabhang bis zur halben 
Höhe bedecken, habe ich ein Zimmer für vier Tage ge- 
mietet. Es wohnen fast ausschließlich Laienschwestern 
hier — und sie sehen nichts Besonderes darin, einige von 
den leeren Häuschen den Leuten aus der Stadt um wenig 
Geld als ‚„Sommerfrische‘ zu vermieten. 

Vor den Fenstern ein dickes Gitter. Da das Haus 
fast schon am obersten Ende des Klostergartens liegt, 
sehe ich über die tieferstehenden Zypressen und die 
kleine Holzkirche hinweg in das Dorf En-Karem: 
typische arabische Häuser in Würfelform, aus Stein und 
Lehm gebaut, schmale, kurzlinige Gäßchen, Kinder- 
getümmel, ein paar Esel und Rinder; rechts unten eine 
ummauerte Quelle, an der Frauen lärmend Wäsche 
waschen; Gemüsegärten links, in Terrassen angelegt, von 
schmalen künstlichen Bewässerungskanälen durchzogen; 
dann die grauen Feldabschnitte, wo ein Fellach mit 
Spaten und Harke den Boden unter einem Olivenbaum 
bearbeitet. Und dem Fenster gegenüber, in Augenhöhe, 
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die weichen Formen des judäischen Berglandes, baumlos, 
grün, rostbraun und rosa — stahlblau in den Schatten. 
5, Mai. 

Ich steige vom Klosterberg hinunter und schaue den 
Fellachenfrauen beim Wäschewaschen und Wasserholen 
zu. Wasserholen — das ist der Kernpunkt des arabischen 
Lebens in den Dörfern. Die Frauen drängen sich mit 
Blecheimern und irdenen Krügen am Brunnen zusammen, 
es sind Frauen verschiedenen Alters, aber alle ungefähr 
gleich gekleidet: ein dunkelblaues oder schwarzes Lein- 
wandkleid, mit einer Schnur lose um die Hüften zu- 
sammengerafft; vorne, an der Brust, befindet sich eine 
bunte Stickerei aus Wolle oder Baumwolle, regelmäßige 
und wenig variierte Formen. Ein weißes Tuch um den 
Kopf gewunden. Die Gewohnheit, schwere Lasten auf dem 
Kopfe frei zu tragen, gibt diesen Frauen eine wunderbare 
geschmeidige Geradheit; manchmal könnte man eine 
sechzigjährige Alte, wenn man sie nur von hinten sieht, 
für ein junges Mädchen halten; und auch ihre Augen 
bleiben klar und vom Alter nicht angetastet — wenn sie 
nicht gerade dem Trachom verfallen sind, der bösen 
„ägyptischen Augenkrankheit‘, die überall in den orienta- 
lischen Mittelmeerländern eine endemische Erscheinung 
ist. (Man sieht nirgends so viel Blinde wie in Kairo oder 
Jerusalem.) — Die arabischen Landfrauen altern schnell, 
da sie ihr Leben lang (im Gegensatz zu den Städterinnen) 
schwer arbeiten müssen und ihrem Manne viele Kinder 
gebären: je kinderreicher eine Araberin ist (es müssen 
aber in der Hauptsache Söhne sein), um so mehr ist sie 
der Ehrung seitens des Mannes gewiß, 

Manchmal gehe ich schräg in die Berge hinein. Dünne 
Gräser und trockene Blattpflanzen bedecken spärlich den 
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Boden. In den Abhängen, die mit großen Steinblöcken 
überlagert sind, finden sich viele Höhlen mit dornen- 
bewachsenen Eingängen; in der ältesten Zeit werden hier 
wohl Anachoreten gelebt haben; später, in den Wirrnissen 
ewiger Kriege, dienten sie den Dörflern zur erwünschten 
Zuflucht. 
6. Mai. 

Wieder einmal habe ich eine Empfindung, die schon 
in Jerusalem aufgetaucht war und vorüberflog: ich bin 
hier im Mittelpunkt der Welt. Nicht etwa deshalb, weil 
in diesem Lande Christus lebte, predigte und am Kreuze 
getötet wurde; auch nicht, weil hier die Geschichte meines 
Volkes, des jüdischen Volkes, ihren Anfang nahm, hart 
aufwuchs und hart niederbrach; sondern aus einem 
anderen Grund. Ich bin hier im Mittelpunkt der Welt, 
weil ich im arabischen Leben so stark wie nirgends sonst 
die Gegenwart rauschen höre, — und so gewiß es ist, 
daß die Dinge ihren realen Wert erst durch die Bedeut- 
samkeit erlangen, die sie für einen Einzelnen besitzen: in 
‘der Gegenwartsfülle dieses arabischen Volkes, und daher 
auch in mir, der ich sie wahrnehme, ist — jetzt und für 


diesen Augenblick — der Mittelpunkt der Welt. 


‚Jerusalem, 8. Mai. 

Ich hielt in den Händen ein Gefäß, ein Becken aus 
Ton, von einer seltsam feierlichen Form: groß und kreis- 
rund, einer abgeplatteten Kugel gleich; von der wangen- 
zarten Rundung seiner Wände schwangen sich zwei 
Henkel biegsam in die Luft, — mit der Hand geknetet: 
ich sah noch im Ton den Fingerabdruck eines primitiven 
Töpfers. Um den einwärts gebogenen Rand hatte er eine 
feinlinige Arabeske gegraben. Und ich sah, er hatte sich 
keine Mühe gegeben, diese ganze herrliche Einfachheit 
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war ohne Anspruch gekommen. — Denn es war ein Koch- 
topf. So einer, wie ihn Fellachen und Beduinen allerorts 
verwenden, 

Ich weiß, dieGriechen hatten Vollendeteres geschaffen. 
Wahrscheinlich auch in Kochtöpfen. Wir aber heute: wir 
wissen, daß wir keine solchen Töpfe machen werden — 
zum Entgelt aber berufen wir uns auf unser „Kultur- 
niveau”, Wobei aber ein Irrtum geschieht: nicht das, was 
europäischer Durchschnitt täglich zustande bringt, wird 
als „europäische Kultur“ angesprochen. Auf Spitzen- 
leistungen aus der schöpferischen Erregung Einzelner, auf 
hundert auserlesene Gipfel gründet sich gemeinhin das 
Bewußtsein unseres Kulturniveaus. So kann es kommen, 
daß nicht inmitten unseres täglichen Lebens unser geistiges 
Leben verläuft und daß wir zusammenhanglos mit uns 
selber und untereinander werden. 

Sie aber, die Araber, haben gemeinsames Niveau. Es 
ist die süße Grazie, die aus ihrem Blute spricht und in die 
Geste — und in das Wort — und in die Neigung —: 
durchaus die Wirklichkeit legt. Aber in Wirklichkeit sein 
— das heißt: einander berühren; und weiter heißt es: 
unsere bittere Einsamkeit ist diesen Menschen fern ge- 
blieben. — 

Gesegnet ist ein Volk, das in solchen Töpfen sein 
täglich Essen kocht. | 

9, Mai. 

Die bucharische Familie hatte gestern abend — 
eigentlich die ganze Nacht hindurch — eine Art Familien- 
gottesdienst abgehalten, einen Gedenkgottesdienst für 
den Vater des Hausherrn oder der Hausfrau, — ich weiß 
es nicht genau. Es waren viele Freunde dazu herbei- 
gekommen, alles bucharische Juden, schön und feierlich 
angezogen. Die alten Frauen trugen sich in ihren farbigen 
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Mänteln wie asiatische Königinnen-Mütter, streng, ernst, 
verschlossen, mit weißen oder brokatenen Tüchern, die 
turbanartig um den Kopf geschlungen werden. Ein Greis 
war da, alt und zusammengesunken, vornübergebeugt und 
auf einen Stock gestützt, mit einem blauen, goldgestickten 
Käppchen auf dem Kopf, und hatte einen weißen Atlas- 
mantel mit breiten, langen rosa Streifen und an den 
Füßen weiche schwarzlederne Pantoffeln über gelben 
Strümpfen. 

Sie beteten und sangen die ganze Nacht über, laut, 
hymnisch, aber wilder und zügelloser als die anderen 
Juden. Als es sehr spät wurde, gingen die Frauen 
schlafen. Ich konnte durch das Fenster im Erdgeschoß 
vom Hof aus das ganze Zimmer sehen. Es war nur mit 
Teppichen belegt, in einer Ecke am Boden stand eine 
heruntergeschraubte Petroleumlampe und daneben ein 
erkalteter kupferner Samowar. Die Frauen aber schliefen 
in Kleidern auf den weichen Teppichen, lose nebenein- 
ander hingestreckt, kreuz und quer über den ganzen 
Raum hin. Im Schein des trüben Lampenlichts sah ich 
ihre farbigen, fließenden Gewänder, wie einen Blüten- 
teich, und das Gesicht der Aeltesten unter ihnen: es war 
bronzefarben vor Alter, zerfurcht und ruhevoll, und die 
weißen Haarsträhnen, die aus dem verschobenen Kopf- 
tuch hervorquollen, gaben ihm das Aussehen der Ur- 
mutter eines Indianerstammes. 

11. Mai. 

Ramadän, der heilige Fastenmonat Ramadän geht 
bald zu Ende, Welch eine glückliche Idee, der „Nacht 
der Allmacht”, in der Mohammed die Offenbarung der 
ersten Koransure empfing, in einem Monat harter Dis- 
ziplin zu gedenken! (Der Prophet sprach: „Der Kult der 
Gliedmaßen leitet zum Kult der Seelen über...”) Vom 
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Tagesanbruch bis zur Abenddämmerung darf weder 
Speise noch Trank genossen werden: dreißig Tage lang. 
Sie gehen alle mit glühenden Augen herum, sie fühlen 
die Spannkraft ins Heilige gehoben: dreißig Tage lang. 
In den dreißig Nächten hört man Böllerschüsse, Musik 
und Freudenschreie. Während der Tage sind die 
arabischen Gassen der Altstadt mit Pfefferbaumzweigen 
und Papiergirlanden dicht geschmückt. 
12, Mai. 

(Aus einem Gespräch mit Musa Kasim Pascha, 
Führer der arabischen Bewegung in Palästina.) 

„Palästina ist ein arabisches Land. Wir werden von 
diesem Recht niemals abgehen und nicht zustimmen, es 
mit anderen Völkern zu teilen. Ein Volk, das seit Jahr- 
hunderten ein Land bewohnt und besitzt, kann sich un- 
möglich auf historische Rechte eines anderen Volkes be- 
sinnen, die um Jahrtausende zurückgreifen. Wir wollen 
frei sein. Jedes arabische Kind wächst auf mit dem einen 
Gedanken: Freiheit. Wir wollen weder jüdische Heim- 
stätte noch englische Kolonie sein — und Bestrebungen, 
die auf eines von beiden (oder gar beide zusammen) hin- 
zielen, können uns keine konstruktive Zusammenarbeit 
abgewinnen. Unser Kampf gilt nicht dem Judentum, 
sondern dem politischen Zionismus — und es ist die 
Schuld der Zionisten, wenn heute der Mann aus dem 
Volke „Juden und „Zionisten“ identifiziert und seinen 
Haß gegen alles Jüdische richtet. Vor dem Kriege, vor 
dem. politischen Zionismus gab es hier in Palästina keine 
Reibungen zwischen dem arabischen und dem jüdischen 
Element. Auch für die Zukunft ist unser Ziel ein freies 
Palästina, in dem jede Rasse, jede Religion völlige 
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wanderung sollen dann keine Schwierigkeiten in den Weg 
gelegt werden, sofern sie nicht mit den wirtschaftlichen 
Interessen des Landes kollidiert; doch soll von einer 
Volksvertretung die Zulassung oder Nichtzulassung der 
einzelnen Einwanderer zum palästinensischen Bürger- 
recht ausgesprochen werden. — Heute stehen wir noch 
am Anfang der Entwicklung, wir wissen es. Auch wissen 
wir, daß wir es nicht nur mit den Zionisten, sondern auch 
mit England zu tun haben. Das erschwert wesentlich 
unsere Lage, aber macht sie deshalb nicht aussichtsloser 
— da wir an das innere Recht unserer Sache glauben.“ 


Ich erfahre dazu aus anderer Quelle: In der ersten 
Zeit nach der Verkündigung der Balfour-Deklaration (bis 
vor etwa einem Jahre) gaben die Zionisten ungezählte 
Summen aus, um wenigstens einen Teil der arabischen 
Bevölkerung für sich zu gewinnen und in der Welt nicht 
das Geschrei erheben zu lassen: „Palästina ist ein 
arabisches Land!” Das letztere unterbleibt sowieso, da 
die Araber über keine Propagandamittel im Ausland ver- 
fügen, um dem tendenziösen zionistischen Nachrichten- 
dienst erfolgreich entgegenzutreten; das erstere aber — 
arabisch-zionistische Kooperation — ist niemals gelungen. 
Ein damals sehr einflußreicher zionistischer Politiker 
(früherer Privatsekretär des Barons James Rothschild) 
$gründete allerdings eine „Mohammedanische National- 
partei‘, die beweisen sollte, daß große arabische Kreise 
zur positiven Arbeit auf der Grundlage der Balfour- 
Deklaration bereit seien. Die Parteimitglieder (es waren 
ihrer schon damals nicht viele) erhielten aus den 
zionistischen Kassen Gehälter, deren Höhe in gar keinem 
Verhältnis zum lächerlich geringen Erfolg der ganzen 
Bestrebung stand. — Jetzt haben die Zionisten keine 
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‘Gelder mehr, um sie entgegenkommenden Zeitungen und 
Persönlichkeiten zu zahlen, — und so kommen diese 
‚Sachen allmählich ans Licht. ' 


13. Mai. 

(Aus einem Gespräch mit Herrn Ussyschkin, Vor- 
sitzendem des Zionistischen Aktionskomitees in Palästina.) 

„Auf welche Weise hofft der Zionismus in Erfüllung 
:seines Programms die politischen Schwierigkeiten (ara- 
'bische Gegenbewegung) zu überwinden?” 

„Es gibt hier keine arabische Bewegung, die im Volk 
ihre Wurzeln hätte, Was als solche auftritt, ist auf eine 
durchaus persönliche Aktion einiger unzufriedener Agita- 
toren zurückzuführen; und diese „Bewegung‘ wird über 
kurz oder lang in sich selbst zusammenbrechen.” | 

Es ist wunderbar, wie genau diese Worte mit denen | 
eines englischen Politikers übereinstimmen, mit welchem 
ich mich vor acht Wochen in Kairo über die ägyptische 
‚Nationalbewegung unterhielt... 


16, Mai. 


Nun aber ist die arabische Föderation zustande ge- 
kommen. Vorläufig auf dem Papier, in London — aber 
selbst das „auf dem Papier“ ist für eine so gesunde Be- 
'wegung kein Hindernis. Man darf sich allerdings nicht 
‚darüber täuschen, daß die Form, in der dies geschah, von 
‚der Realisierung der arabischen Wünsche noch sehr weit 
‚entfernt ist. Noch ist es eine Föderation innerhalb der 
‘britischen Einflußzone und innerhalb einer Königsfamilie: 
denn der Vater Hussein (Haupt der künftigen Union) ist 
"König von Hedschas und Groß-Scherif von Mekka; sein 
jüngerer Sohn, sein Lieblingssohn Faissal, König des 
Irak; und Abdallah, der ältere Sohn, Emir von Trans- 
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jordanien. Man darf Husseins Einfluß unter den Arabern 
doch wohl nicht zu sehr überschätzen, — und der Ver- 
trag, der nunmehr zwischen ihm und England abge- 
schlossen wurde und die Vereinigung der drei Gebiete 
— Hedschas, Irak und Transjordanien (Kerak) — unter 
Mekkas Hegemonie zum Inhalt hat, wird noch lange nicht _ 
als ein rechtsgültiger Akt zwischen allen Arabern und 
dem Westen angesehen: man weiß zu viel von der persön- 
lichen Freundschaft Husseins England gegenüber — und 
ist mißtrauisch. Aber immerhin ist der erste Schritt getan, 
und es ist möglich, daß die anderen Staaten Arabiens 
— Asir, Yemen und vielleicht sogar Nedschd — sich dem 
Bund anschließen werden; das letztere (Nedschd) aller- 
dings nur unter gewissen Einschränkungen, die Husseins 
„Oberherrschaft” ausschließen dürften. 

Es gehen hier Gerüchte um, daß Emir Abdallah 
König des vereinigten Cis- und Transjordanien werden 
soll. Unwahrscheinlich. Die Zionisten wehren sich natür- 
lich krampfhaft gegen einen solchen Gedanken — um so 
mehr, als Abdallah eigentlich schon jetzt von den 
palästinensischen Arabern (d. h. von den Moslems, nicht 
von den Christen) als das Haupt der nationalen Be- 
wegung in Palästina angesehen wird. 


| 18. Mai. 

Man sieht hier manchmal schwarze Beduinen auf den 
Straßen, — Neger, die seit undenklicher Zeit in Kleidung 
und Sitte den freien Beduinen gleichen, unter denen sie 
zwar als Stammesfremde, aber doch als Vollberechtigte 
leben. Merkwürdig: der stolze B’dui verachtet den 
Europäer, verachtet den Türken (obwohl auch dieser 
Moslem ist) — und akzeptiert den Neger, der sonst 
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überall, inmitten kaukasischer Völker, als zweitklassig 
gilt. — Rassenverirrung oder Demokratie? — Diese Neger 
aber sind frei und stolz. 
21. Mai. 

Wie aus alchimistischer Retorte ein oszillierendes 
Gebräu, klar und doch von tausend unbestimmten Farben, 
unfaßbar, unsagbar —: so siehst du vom Oelberg das 
Jordantal und das Tote Meer. Wellige Berge und wellige 
Berge, hauchzart gezeichnet in einer geheimnisvollen Luft, 
weit hinten der tiefblaue Streifen des Jordan und die 
Rundung des Sees — und darüber hinaus, wieder eine 
Welt für sich, die dämmrigen Berge Moab. 

Diese Landschaft ist von so unglaublich vielfältiger 
Schönheit, daß du sie mit den Sinnen nicht erfaßt, sie 
geht — überirdisch — über dich hinweg und beunruhigt 


deine Seele, 
* 


Als wir abends in die Stadt zurückkehren wollten, 
verirrten wir uns und gerieten immer tiefer in die herein- 
brechende Nacht hinein, in die steinigen Berghänge ohne 
Pfad, in die lautlose Stille einer menschen- und tierfernen 
Oede. Wir hatten keine Eile; wir ließen unsere Füße 
nach dem Boden tasten. Es war warm. Wenn man sich 
zum Ausruhen niedersetzte, schwirrten die Moskitos 
singend um die Körper herum und suchten nach der 
bloßen Haut. Endlich fand man einen Weg, einen 
schmalen ausgetretenen Pfad, der schräg am Hügel 
hinaufstieg, dorthin, wo Jerusalem liegen mußte, ganz 
nahe und ungesehen. Dann schlug ein Hund im Dunkel 
an. Als wir weiter gingen, über die Steine stolperten, 
kamen uns Stimmen zu Ohr — wirr, gedämpft, wie von 
vielen Menschen. Dann, wie wenn in Nebelnächten in der 
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Großstadt der Schein einer noch unsichtbaren Laterne 
hinter einer Hausecke hervorkommt und eine Weile nur 
den Nebel leuchten läßt, erschien ein schmaler Licht- 
streifen von unten her, gleichsam aus dem Boden, steil 
an der dunklen Luft emporsteigend; ein Feuerschein all- 
mählich; aus der Erde? Aus einer tiefen Schlucht, wie 
wir jetzt wahrnehmen konnten; sie fiel mit scharfen 
Rändern links vom Wege ab und ließ den Berg so über- 
hängen, daß man nur wenig von ihrem Grunde zu sehen 
bekam. Die Stimmen stiegen jetzt deutlicher herauf, ich 
konnte die Worte verstehen, während die Sprecher 
“ unsichtbar blieben; es waren Hirten. Wir hörten das 
Atmen zahlloser Tiere — Schafe und Ziegen —, und 
wie sie sich in der Enge aneinanderrieben. Ein großer 
schwarzer Mannesschatten fiel über den Lichtschein, lief 
an der gegenüberliegenden Seite der Schlucht hinauf und 
hinunter... Ein Schaf blökte leise; ein Hund knurrte. 
Die Nacht war überall außer der Schlucht schwarz und 
ohne Sterne. 

Wir gingen mit benommenem Kopf weiter, wie nach 
einem geheimnisvollen Erlebnis, bis wir an die graue 
Stadtmauer Jerusalems stießen. 

| 23. Mai. 

Im Mai kommen in breiten Wellen die Chamsine, 
streichen in Schüben von fünf, sechs Tagen aus der 
arabischen Wüste zum Mittelmeer und tauchen den 
blauen Himmel in zitternde Glut. Heute ist Chamsin. Und 
es ist Mittag. Ich liege auf einem Balkon über der Alt- 
stadt und horche auf das leichte Gebraus ihrer Gassen. 
Vor mir, auf der Galerie eines Minaretts neben der grün- 
lichen Kuppel der Grabeskirche singt ein Muezzin seinen 
melancholischen Gebetsruf, zart und einladend. Ich kann 
ihn gut sehen, er ist knochig und noch jung; und er singt 
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gut. Unten im Hof schreit ein Kamel — sein Schrei ist 
wie das Röhren eines märchenhaften Riesenhirsches im 
Walde. 

Es ist Mittag, Ruhe ohne Hast. Jemand singt ein 
arabisches Lied in den Gassen: ich erkenne die Stimme, 
ich kenne diese Bettlerin, ich liebe dieses alte, schmerz- 
lich-verzückte, breite und blinde Madonnengesicht. 

Scharen von Schwalben fliegen wie verhext in großen 
Kreisen um die flachen Dächer und die Kuppeln — um 
all diese weißgelben, gefleckten Bauten aus Stein inmitten 
eines blendenden Lichts — um den gewaltigen Hof der 
Omar-Moschee, über diese summenden, verborgenen, in 
Stufen verlaufenden, hallenartigen Gassen. 

Der Mittag ist still, wenn auch Klänge vernehmbar 
sind. Ich sagte einmal, man könnte diese Stadt nicht 
lieben — vielleicht aber könnte man es, wenn man sie so 
von oben ansieht und an ihr Unterstes, Lebendigstes. 
denkt; dort, wo sie nicht „heilige Stadt“, sondern köst- 
liches Heute ist. | 

Und meinetwegen könnte dazu der singende Muezzin. 
gehören und die Grabeskirche mit ihren herrlichen 
Glocken und noch manches andere — meinetwegen auch 
die schwarzröckigen Priester und die bunten Rabbiner 
— wenn nur das Kamel, das da unten röhrt, und der 
erstbeste Wasserträger auf der Straße nicht um ihre 
Gleichberechtigung betrogen werden! 

25, Mai. 

Nicht in unerwarteter Weise wird mir Englands 
Stellung gegenüber dem Sozialismus im Orient offenbar. 
Nur das Maß der Angst ist seltsam. Ich sprach darüber 
mit einem höheren englischen Beamten, der mich in seine: 
Freundschaft gezogen hatte und nun manches äußerte, 
was nicht zu äußern war. Er erzählte mir, „im tiefsten 
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Vertrauen” (das zu brechen mir sofort als eine selbstver-- 
ständliche Pflicht erschien), daß das Prinzip: Sozialismus: 
ist erlaubt in England, nicht aber in den Kolonien — von. 
London aus allen administrativen Organen zu einer Art. 
„LHerzensprinzip‘' gemacht wird. Es existieren geheime 
Zirkulare, die die Bekämpfung aller sozialistischen Ten- 
denzen mit allen Mitteln anordnen; der Durchführung 
dieser Befehle dient eine eigene Spionageorganisation. 
(„Intelligence‘‘), die in allen Schichten der Bevölkerung, 
sowohl in Palästina als auch in Aegypten, ihre Vertreter 
und Informatoren hat; jeder sechzehnjährige Schuljunge, 
der im Verdacht „bolschewistischer”‘ Neigungen steht, 
wird in ständiger Evidenz gehalten... Und dabei hat: 
man nicht nur Besorgnis hinsichtlich des extremen 
Kommunismus, sondern auch vor jeder Art gewerkschaft- 
licher und parteipolitischer Arbeiterorganisation; um 
diese letzteren Bestrebungen zu paralysieren, bedient man: 
sich mit Vorliebe der orthodoxen, religiös-zionistischen 
Arbeitergruppen des „Misrachi” - Bundes. — In den 
Jerusalemer Regierungskreisen herrscht die Auffassung, 
daß die revolutionären Strömungen des Nahen Ostens ihr: 
Zentrum in Moskau haben. Im großen und ganzen ist es 
ein Irrtum, Es gibt hier zwar Gruppen und Vereinigungen, 
die aus irgendwelchen Auslandsquellen Geld erhalten 
und es für kommunistische Propaganda unter der Bauern-- 
schaft verwenden; aber wenn man ihren Umfang und ihre- 
Ausdehnung näher besichtigt, stellt es sich heraus, daß in. 
ihnen unmöglich das „Gefahrenzentrum“ liegen kann; sie- 
sind zu gering und dringen nicht durch. Und trotzdem? 
England hat Angst. Und vielleicht nicht mit Unrecht. 
Denn es wird zwischen der arabischen, der orientalischen: 
Nationalbewegung und dem außenpolitischen Weg der 
russischen Revolution ein seltsamer Parallelismus sicht-- 
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bar: es ist nicht, wie die Engländer zu behaupten pflegen, 
eine Beeinflussung von Moskau her, sondern man kann 
an der selbständigen, nicht selten sogar kommunisten- 
feindlichen arabischen Bewegung wahrnehmen, daß sie 
nach derselben Richtung hinstrebt wie die russische 
Revolution: denn auch diese bedeutet schließlich nur den 
Willen der Welt, aus den verbrauchten und erstickenden 
Konstellationen heraus einen Weg zu positiver Entwick- 
lung, einen Anschluß an das Unmittelbare zu finden. 
Anschluß an das Unmittelbare...: den Arabern liegt er 
nicht fern, vielleicht brauchen sie nur noch ein wenig mehr 
Anstrengung, und sie haben ihn erwischt. 

Sowjetrußland schien ein erratischer Block, eine 
singuläre Erscheinung. Ich glaube, daß es in der Geschichte 
singuläre Erscheinungen (von solcher Dauer, wohlver- 
standen) nicht gibt, und daß bedeutsame Kraftströmungen 
erst zum Ausdruck kommen, wenn sie in der umliegenden 
Welt Parallelismen spüren. 

27. Mai. 


Nachträglich wird es mir auch verständlich, daß in 
der Art, wie England die „sozialistischen, „umstürz- 
lerischen” Tendenzen im Orient fürchtet und bekämpft, 
wieder das Nachlassen des alten politischen Instinkts sicht- 
‘bar wird: denn nicht die soziale Revolution kann hier für 
den Bestand des britischen Imperiums gefährlich werden 
— sie ist hier noch lange nicht reif genug —, sondern nur 
die nationale Revolution der orientalischen Völker. Es war 
der Weltkrieg, der auch im Osten die Geister erregte und 
‚erweckte, ihnen aus dem Gewirr vorhandener, gestern noch 
ungreifbarer Möglichkeiten Weg und Tempo wies. Die 
Araber, in ihrer sensiblen, unverträumten Instinktsicher- 
"heit, lernten rasch die neuen Wege gehen; ihrem Wesen 
‘war seit je das ungeklügelte Axiom zu eigen: Kräfte- 
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zersplitterung ist Verzicht von vornherein. Sie wollen 
nichts als das Nächstliegende: Unabhängigkeit. Aber 
dieses mit aller verfügbaren Kraft. 

Im übrigen ist die englische Okkupationspolitik in 
Palästina maßvoll und recht unparteiisch — d. h. sie 
spielt den Zionismus gegen die arabische Bewegung aus, 
und umgekehrt. Da es bisher zu keinen englischen Gewalt- 
akten gekommen ist und England seinerseits so und so 
oft betont, es wäre hier nur in Erfüllung seines Völker- 
bundmandats, sind auch die „Tommies‘ lange nicht so 
verhaßt wie in Aegypten. (Und zwar sind es hauptsäch- 
lich indische Truppen; englische und irische Abteilungen 
‘versehen Gendarmerie-Dienst.) Schließlich haben die 
"hiesigen Araber keine so langjährigen Erfahrungen hin- 
sichtlich der Engländer wie die Aegypter. Im Norden 
aber, in Syrien, sehen sie den rücksichtslosen französischen 
Bajonett - Terror und sind den Engländern für die 
„loleranz", die sie im Gegensatz zu jenen Zuständen 
beobachten können, indirekt dankbar — wenn auch das 
Wort zu weitgehend ist. Das Wissen aber, daß England 
die Balfour-Deklaration vertritt, löst eine viel schärfere 
Opposition aus, als es vielleicht eine direkte englische 
Kolonialpolitik täte: denn der Zionismus erscheint den 
Arabern wie ein Symbol des westlichen Machtwillens. 

31. Mai. 

Stirbt der Zionismus bald? Wie die Antwort auch 
"lauten mag, eines ist sicher: er lebt heute nicht. Hier nicht. 
Er ist nicht gestorben; es ist nicht etwa einem lebendigen 
Organismus gewaltsam — von außen oder von innen — 
'ein Ende gesetzt worden, sondern diesem Organismus 
‘selbst fehlt jene atmende Substanz, die Leben erzeugt 
‘und selbst Leben ist. Wie in bedrückender Verstaubtheit 
eine Minute in die andere gleitet, eine Stunde in die 
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andere, ein Tag in den anderen —: das ist das traurige 
Schauspiel des jüdischen Palästina von heute. Nichts ist. 
Erfüllung, alles ist Enttäuschung. Die Fiktion ‚neues 
Leben blüht aus den Ruinen” wird nur noch außerhalb 
des Landes ihren Klang bewahren; hier ist sie bestenfalls 
Hoffnung auf eine unbestimmte Zukunft. Und es ist selbst 
schwer, Mitleid zu haben mit diesem Bestreben, das letzter 
Desillusionierung verfallen zu sein scheint; so stark 
drängt sich dabei die Empfindung auf: es löst sich hier 
etwas Falsches über seinen falschen Voraussetzungen auf. 

Stirbt der Zionismus bald? Die Araber wünschen es 
heiß, weil sie ihm nie verzeihen werden, daß er der eng- 
lischen Politik den Vorwand bietet, Palästina zu einer 
de-facto-Kolonie der britischen Krone zu machen. Daß 
aber andererseits die Führer der zionistischen Bewegung 
genau wissen, in welch hohem Maße sie einer fremden 
Macht zur Unterwerfung eines dritten Volkes dienen, und 
daß sie daneben willig auf die eigene Volkssouveränität 
für absehbare Zeit verzichten: hier liegt das Fiasko und 
die Selbstverurteilung dieser Bewegung. 

Die Engländer aber lassen den Zionismus langsam. 
fallen. Nicht nach außen hin: denn da ist der Völker- 
bund und das Mandat und die Balfour-Deklaration; ein 
ethischer Mantel von ähnlich internationaler Bedeutung 
wird nicht so ohne weiteres aufgegeben. Doch kann 
man gerade hier in Jerusalem eine Aenderung in der 
taktischen Einstellung der britischen Politik gegenüber 
dem zionistischen Problem wahrnehmen, eine Art lauer, 
unausgesprochener und latenter Ablehnung — bei einer 
(ebenso lauen und ebenso unausgesprochenen) Schwen- 
kung nach der Seite einer arabischen Realpolitik hin. 
Nicht etwa um der Rechte der Araber willen; denn Eng- 
land wird für die Araber sein, um einmal, wenn es ge- 
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fährlich sein sollte, nicht gegen sie sein zu müssen. Aber 
die Balfour - Deklaration — das Versprechen an das 
jüdische Volk —, wird auch: dieses Versprechen umge- 
schmissen? Keineswegs. Die Balfour - Deklaration wird 
nie widerrufen werden. Auch wenn sie eines Tages aus 
der praktischen Politik ausgeschaltet werden sollte, kann 
sie ein stilles de-jure-Dasein inmitten so vieler anderer 
veralteter Gesetze und Programme finden: denn in Eng- 
land widerruft man Gesetze nicht gerne, Und diese 
internationale Geste, diese Deklaration einer „human 
civilization‘‘ wird ihre Vorteile offenbaren, sie wird zur 
Hand sein, wenn es eines Tages gilt, einen Trumpf gegen 
die palästinensischen Araber auszuspielen. Dazu wird sich 
in den nächsten Jahren wohl noch öfters die Notwendig- 
keit ergeben; denn Palästina — das ist immer und immer 
wieder: das östliche Ufer des Suez-Kanals. (Und dies ist 
der Sinn einer arabischen Konföderation unter den 
Auspizien der Downing Street: da ja nun einmal auch 
östlich vom Suez-Kanal arabische Länder liegen... .) 


6. Juni. 

Jerusalem in der Umgebung des Damaskus-Tores ist 
das arabischeste Jerusalem. Wenn in den anderen Teilen 
der Altstadt die Levante ihre unverkennbaren Farben 
zeigt, so ist hier das Leben durchwegs arabisch. Ich sitze 
manchmal auf einem der winzigen Hocker an der Wand 
eines arabischen Cafes und sehe die Reinheit und Grazie 
dieses Lebens. Fellachen vom Lande gehen derbknochig 
und schwer mit ihren bepackten Eseln und Maultieren 
vorbei, die Schleppe eines langen Beduinenmantels 
schleift majestätisch durch den Straßenstaub, zuweilen 
sieht man in Begleitung dieser stolzen Männer eine 
sonderbar schöne Frau, die unverhüllt (da nur die Städte- 
rinnen zum Schleiertragen verpflichtet sind) ihr schmal- 
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liniges Gesicht zeigt; ein kalter Blick geht über dich 
Fremden hinweg. — Ein Speisenhändler bietet seinen 
Pilaf, die arabisch-türkische Reisspeise, an — ich esse 
ohne Bedenken aus seinen Allerweltsschüsseln, empfinde 
nicht den Ekel, der mich in ähnlicher Situation in Europa 
(sagen wir: in Leipzig) sicher überkommen würde; denn 
die Anmut dieser arabischen Menschen liegt über all 
ihrem Tun — und Anmut ist niemals schmutzig. 
9, Juni. 

Eine wunderbare Menschenrasse sind die Abessinier, 
denen man in Jerusalem oft begegnet. Außerordentlich 
feine und bewegliche Gesichter, braungelb bis kaffee- 
braun, schlanke, meist hohe Gestalten — reiner äthio- 
pischer Typus, der nichts mit dem Neger gemein hat; 
und sie tragen mit unglaublichem Schwung ihre groben 
Manteldecken über den weißen Gewändern. Unruhe 
scheint ihnen fremd zu sein, sie sind fern von unseren 
— auch den orientalischen — Besorgnissen und Stre- 
bungen. Ich sprach heute einen auf der Straße an. Er 
verstand nicht Arabisch und antwortete in einem schönen 
Französisch. Dann: „Sie sind, wie ich glaube, aus Deutsch- 
land? „So ungefähr: aus Oesterreich.‘ „Ah, Autrichien! 
Nous sommes des amis, je suis Abyssinien!®” — Er 
schüttelte mir freudig die Hand, 

10. Juni. 

Ich träumte heute nacht: 

Abessinien. Ich habe mich immer danach gesehnt, in 
dies Land zu kommen — jetzt bin ich da. Vor den 
‚Fenstern meines leeren Zimmers liegt die grüne Berg- 
landschaft, weiß nur in der gewundenen Linie der Straße; 
weiß windet sich die Straße in die grünen Berge hinein, 
-Ich fühle, am Fenster stehend, den unheimlichen Druck 
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eines tragischen Verhängnisses über Abessinien: denn un- 
ermeßliche /Indianerhorden haben (ähnlich den Tataren- 
zügen aus dem europäischen Mittelalter) das Land über- 
schwemmt — mordend und brennend; und obwohl die 
Abessinier tapfere und kriegerische Männer sind und sich 
zur Wehr setzen, werden sie vor der gewaltigen Ueber- 
zahl der Feinde unterliegen. Die Indianer sind vorzüglich 
bewaffnet, sie töten und plündern, — und das Land 
schweigt, erstarrt in einem furchtbaren Leiden. Auf der 
Bergstraße vor meinen Augen erscheint eine kleine Schar 
abessinischer Reiter: die großen schlanken Gestalten 
sehen wunderbar aus in ihren weißen Gewändern, auf den 
schönen Pferden; sie gehen in den Kampf, sie werden 
alle sterben... Ich empfinde ein wahnsinniges Mitleid 
mit diesem schönen, freien, schweigsam-mutigen Volk, — 
ich frage mich in quälendem Entsetzen, warum sie denn 
alle sterben sollen...?! — Und dann bringt man mir 
ein Schiffsbillett, das bei einem der gefallenen Indianer 
gefunden wurde, ein „Ticket, ausgestellt von einer 
großen amerikanischen Schiffsgesellschaft — — und es 
wird mir auf einmal klar, als ob mich jemand vor den 
Kopf schlüge: die Indianer, dieses wilde und barbarische 
Volk, sind nicht von selbst hierhergekommen; man hat 
sie hergebracht; man hat sie absichtlich auf riesigen 
amerikanischen Transportdampfern übers Meer geschafft, 
man hat sie mit den modernsten Waffen ausgerüstet — 
und sie dann auf Abessinien losgelassen; und nun soll 
ihre Wildheit und große Anzahl die Abessinier ver- 
nichten, da das Abendland mit diesen nicht fertig werden 
konnte... Und als ich die ganze Furchtbarkeit und 
Scheußlichkeit dieses Verbrechens erfasse, werde ich von 
so mitleidsvoller Verzweiflung ergriffen, daß ich mit 
meiner ganzen Kraft und über meine Kraft hinaus in alle 
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Welt schreie, an die Zeitungen aller Welt telegraphiere: 
man möge nur diese grauenvolle Kulturschande, über die 
unser Westen von seinen Regierungen in Unwissenheit 
gehalten wird, hinausposaunen; — ich flehe die Menschen 
aller Welt an, das weitere Morden zu verhindern und das 
feine und mutige Abessiniervolk zu retten... zu retten, 
ehe es zu spät wird... .! 

...Dann befinde ich mich in einem engen, mauer- 
umgebenen Hof, viele Menschen sind anwesend, — sie 
haben sich zu einem besonderen Schauspiel versammelt: 
ein kleiner abessinischer Knabe, als Franctireur gefangen 
genommen, soll jetzt öffentlich gehängt werden; er 
steht bleich und zitternd an der Mauer. Eine Stille tritt 
ein: es erscheint, mit der Gemahlin am Arm — Sir Herbert 
Samuel, der englische High Commissioner für Palästina; 
beide sind in festlicher Kleidung; sie nehmen auf einer 
erhöhten Tribüne Platz, — und der Henker legt dem 
abessinischen Knaben den Strick um den Hals. — 

Ich mache eine letzte Anstrengung, zu rufen, zu ver- 
hindern... die Welt der Anständigen aus ihrem ahnungs- 
losen Schlaf zu erwecken... und wache auf. 

(Nach dem Aufwachen notierte ich mir: Setze 
„Europa an Stelle von „Amerika“, „Orientalen” an 
Stelle von „Abessinier' — und der „politische“ Inhalt 
dieses Traumes bedarf keiner weiteren Erklärung.) 


Bethanien, 12. Juni. 
Wenn die Landstraße hier in aller Einsamkeit der 
judäischen Berge um die heiße Mittagszeit einem Fuß- 
gänger, der nach schnellem Marsche plötzlich stehen 
bleibt, dasselbe Summen in die Ohren raunt wie jede 
andere sommerliche Landstraße in Europa oder sonstwo: 


70 


ist es nicht dann, als ob es wahrhaft gleichgültig wäre, 
daß diese Straße von Jerusalem nach Jericho führt? Und 
eine glühende Welle rieselt vom Nacken über alle Glieder; 
auch sie erinnert beruhigend, daß du immer nur deine 
eigenen Glieder spazieren führst. 

Daran können auch die Fellachenfrauen nichts 
‘ändern, die in Gruppen, mit flachen Tragkörben auf dem 
Kopf, über die sonnige Straße gehen. Sie sind immer 
allein, die Männer überlassen sie sich selbst; sie sind 
immer allein und gehen unermüdlich die Landstraßen 
auf und ab, in ihren schwarzen oder blauen Kleidern, die 
auf dem Bruststück geometrische Buntstickereien tragen. 
Die jungen kräftig und mädchenhaft blühend, die älteren 
häßlich, verrunzelt, welk, unter der Last eines arbeits- 
reichen Lebens rasch verbraucht. 

Auf den Feldern treiben die Männer sommerliche 
Bauernarbeit. Sie dreschen Korn, indem sie zusammen- 
gekoppelte Esel und Rinder im Kreise über das auf- 
gehäufte Getreide stapfen lassen, stundenlang im Kreise 
herum, bis die Körner von den Aehren frei werden. 
Seltener nehmen sie sich die Mühe, einen Stein oder ein 
beschwertes Brett an die Koppel zu binden, um die Arbeit 
zu beschleunigen. Aber auch so bearbeitete Felder er- 
nähren ihre Bebauer, die niemals Hunger leiden — und 
damit behalten sie recht. 


Chän el-Hadrür, 13. Juni. 
Dieser Chän ist wie ein Kastell über der Wüste Juda. 
Mitten durch die Verlassenheit der kahlen, rostbraunen 
und gelben Bergkuppen, die nur hier, nur in Judäa so 
weich und mit so vielen sanften Einbuchtungen inein- 
andergleiten, mitten durch diese erhabene Unfruchtbar- 
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keit windet sich die Straße auf das Hochplateau, auf 
dessen Rande der Chän el-Hadrür steht. Ueberall im 
hotelfremden Orient findet man solche Chäns, Herbergen 
für Reisende. Alle haben den gleichen großen Hof, in dem 
sich das Leben des Hauses abspielt, und rings um den 
Hof herum Stallungen; darüber Wohnungen — leere 
Zimmer mit festgestampftem Estrich, auf dem du dich 
schlafen legst, oder bestenfalls noch mit steinernen 
Pritschen an den Wänden. Wenn der Reisende Pferde 
oder Esel mitbringt, dann hat er freie Wohnung und muß 
nur das Futter seiner Tiere bezahlen. 

Im Chän el-Hadrür ist es mäuschenstill; nur manch- 
mal unterbricht das Gackern eines Huhns das Schweigen. 
Keine Reisenden außer mir. In der Gaststube spaziert 
der ganze Hühnerhof herum, auch ein Schaf mit violett- 
gefärbtem Schwanz. — Der Chän ist alt und verfallen. 
Sein einziger Stall hat Zugang durch die Gaststube, 
Kühler Bergwind weht quer durch das Haus. Ueber dem 
Haus ist ein Berg und auf dem Berg steht die Ruine einer 
mittelalterlichen Burg. O diese namenlose Einsamkeit. — 

Ich blicke durch die angelehnte Tür in den Neben- 
raum. Ein Mann steht barfuß auf dem Gebetsteppich, mit 
ausgebreiteten Armen und zurückgeworfenem Kopf. Er 
bewegt leise die Lippen, seine Augen sind geschlossen, 
er ist ganz von seiner Versunkenheit erfüllt. Er würde es 
genau so auf der Straße in Kairo machen oder in irgend- 
einer anderen Weltstadt — genau so wie er es hier macht. 
Denn er ist in einen Kreis gebannt und ein fester Teil 
dieses Kreises: Mohammeds Volk. — Die Tradition ist so 
lange positive Kraft, so lange sie ihre Unbedingtheit be- 
wahrt; so war es einst, in der biblischen Zeit, mit den 
Juden, so ist es heute noch zum größten Teil mit den 
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Arabern. Wird aber die Unbedingtheit einmal durch- 
brochen, so bleibt: Konvention. Die Araber sind noch 
recht weit davon. 
14, Juni. 

Warum ist heute die Bewegung des islamischen 
Orients so wichtig für das geistige Erleben Europas? — 
und tausendmal wichtiger als alle Schwärmereien für den 
Fernen Osten, für China und seine kühle Philosophie? 
Lao-tse ist groß und erhaben. Aber es gilt jetzt nicht nach 
dem Erhabenen zu sehen, sondern nach dem organisch 
Bedingten. Und gerade der islamische Orient, heute 
einzig und allein dieser, kann uns in seiner primitiven 
und unkomplizierten Struktur unsere eigene Gegenwart 
gleichsam transparent offenbaren, auf dieZusammenhänge 
zwischen Leiden und Leidenswurzel hindeuten. Hier ist 
noch Gebundenheit, dort (in Europa) sehnt man sich aus 
der zersetzenden Ungebundenheit heraus, nach einer 
Gebundenheit tieferer Art, als es politische Schlagworte 
der letzten Jahrzehnte umschreiben könnten. — Wie: 
werden wir unser Leben anders begreifen, als: — daß die 
Tendenz aller Zeiten darauf ausgeht, die eigenen Kräfte 
restlos auszuleben und zu verbrauchen —? Dies scheint 
das Ziel zu sein: Kräfte-Verwendung. Nicht um Quantität 
und Richtung dreht sich das Problem. Und wenn Europa 
heute leidet und wie im Krampf steht, so ist es nur 
deshalb, weil es von der Unmittelbarkeit weggelaufen ist 
und nun die eigenen Kräfte nicht verwenden kann: in der: 
Unkenntnis ihrer Beschaffenheit. Darum das Form- 
Suchen in Politik, Soziologie, Kunst — und darum der- 
bittere Kampf zwischen den Prinzipien. 

Der arabische ‘Orient ist noch nicht zum „Form-- 
problem’ gekommen — aber kann man denn sagen: „noch: 
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nicht” —? Vielleicht — wahrscheinlich — wird er in einer 
ganz anderen Art sein (notwendiges) Leiden finden; im 
Augenblick strebt er nur, in instinktiver Geradheit, zur 
Aktivität ohne vorbestimmte Form — und nicht zum 
'wenigsten aus Protest und Auflehnung gegen die west- 
lichen Machtbestrebungen. So wirkt Europa befruchtend, 
weil es den Orient an seine eigenen Kräfte denken läßt. 
Und in der an sich negativen, sicher aber den Orient er- 
'weckenden Einwirkung Europas auf diesen — zeigen sich, 
langsam und in Umrissen erst, dieselben unheilschweren, 
schmerzlichen Energien, die in Europa das Bild der 
‘Gegenwart beherrschen: der Gegensatz zwischen einem 
Utilitarismus, der sich ‚liberal‘ gebärdet, und dem ersten 
Aufdämmern eines lebendigen, freiheitlichen (nicht 
„liberalen”) Prinzips, wie es Europa noch nicht kennt. 
Vielleicht hat es auch der Orient nie gekannt, jedenfalls 
aber ist er jetzt dabei, das große Neue aus sich selbst 
heraus zu finden — und dem Sinn der politischen Frei- 
heitlichkeit, in ihrer letzten (nicht nur abendländischen) 
Bedeutung, Ausdruck zu geben: in der persönlichen 
Grenzenlosigkeit des Einzellebens. 
15. Juni. 

Ich sitze im Torbogen des alten Chäns, manchmal 
jagt über diese Landstraße zwischen den Bergen lärmend 
ein Auto vorüber — und dann löst sich aus der dicken 
Staubwolke von selbst das Verstehen, warum dieser und 
mancher andere Chän in Palästina allmählich zugrunde 
gehen; sie werden von der Geschwindigkeit überrannt; 
als man sie baute, dachte man an die langgezogenen 
Karawanen, an den schweren langsamen Schritt der Last- 
kamele, an die einsamen Reiter und die dunklen, jäh 
hereinbrechenden Nächte des Südens —. Jetzt aber reist 
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man von einer Ecke Palästinas zur anderen im Auto (und 
selbst die Eisenbahn, so vorzüglich sie auch ist, hat unter 
der Konkurrenz zu leiden). 

Ein arabischer Hochzeitszug geht über die Land- 
straße. Kinder schwärmen zahllos voraus, auf einem 
Kamel wiegt sich die Braut, eine undurchsichtige 
Pyramide von weißen Musselinschleiern (nur kleine 
Stiefel aus rotem Saffian ragen unten heraus); der 
Bräutigam in blauem Mantel zu Pferd: ein junges, 
braunes, lachendes Landmanngesicht; dann auf Maul- 
eseln Kisten und Betten. Viele Leute ziehen mit, Männer 
und Frauen, ein ganzes Dorf, und erfüllen für Augenblicke 
die Einsamkeit der Berge mit Lärm und Singen. — Aber 
die Einsamkeit legt sich rasch wieder über alles dahin, 
breit, heiß und selbstverständlich. 

Ich sitze im Torweg, spinne meinen gestrigen Ge- 
danken fort: „Kräfte-Verwendung” ... Wenn die Kräfte 
(darunter verstehe ich das Primitivste: die auf Bejahung 
und Erwerbung des Lebens gerichteten Triebe) eines 
Individuums, eines Volkes — nicht in der Folge ihres 
Reifwerdens auch tatsächlich ausgelöst, realisiert werden 
können, ballen sie sich rückwirkend zusammen: gegen 
das Subjekt. (Und nochmals: die Juden — als sie für 
ihre Kraft keine „Gott"-Bindung und -Auslösung mehr 
hatten... und deshalb zugrunde gingen.) 

%* 


Die primäre Forderung einer Volksentwicklung ist 
zu allererst auf das Erlebnis der eigenen Aktivität ge- 
richtet (wie auch beim menschlichen Individuum), man 
will im Spiegelbild einer Wirkung auf die Außenwelt das 
eigene Wesen sehen und erkennen; dann erst kann die 
weitere Entwicklung und Befreiung zu höheren kulturellen 
Stufen — stufenweise vor sich gehen. — So ist es auch 
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zu verstehen, weshalb die englische Furcht vor sozialen 
Revolutionen im Orient auf falschen. Voraussetzungen 
beruht: denn die Araber sind (dies nicht als Wertung 
gedacht) noch nicht reif zu einer anderen als rein 
nationalen Entwicklung; nur ein Individuum oder ein 
Volk, das sich selbst bereits in der — durch persönliche 
Gegebenheiten bestimmten — Aktivität gesehen hat, ist 
reif zu inneren Umschichtungen. Allerdings: dieses Er- 
lebnis der eigenen Aktivität muß sich nicht auf das gegen- 
wärtige Individuum (Generation) beschränken, es kann 
auch an dem Leben der Vorfahren erlebt werden — nur 
muß in diesem Fall, notwendigerweise, die Kontinuität 
der gleichlinigen Entwicklung zwischen dem aktiven 
Gestern und dem aufnehmenden Heute gewahrt bleiben. 
Nun ist bei den Arabern der kontinuierliche, tatsächliche 
Zusammenhang mit dem Erlebnis der Vorfahren lange 
Zeit hindurch unterbrochen gewesen [die Frage „warum” 
gehört nicht mehr in die Gegenwart): also muß die gegen- 
wärtige arabische Schichte erst sich selbst in der 
(nationalen) Aktivität sehen, um für weitere Entwicklung 
Raum zu gewinnen, (Weshalb es auch lächerlich erscheint, 
wenn von den Arabern gesagt wird, sie hätten bis jetzt 
„nichts geleistet” — und damit ein wertendes Urteil 
abgegeben wird.) 

Die große Weltgeschichte wird wohl während der 
nächsten zehn oder zwanzig Jahre vom stillen Duell 
England-Rußland ausgefüllt sein. England aber hat den 
ganzen arabischen Orient gegen sich (denn die wohl- 
gehegte Freundschaft mit König Hussein scheint nur durch 
die persönliche Existenz dieses letzteren gesichert); und 
das revolutionäre Rußland ist klug genug, um zu wissen, 
daß es hier unendlich viel mehr erreicht, wenn es 
nicht die orientfremden, spezifisch westlichen Sozial- 
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maximen zu verbreiten sucht (denn diese können sich 
kaum der völlig anders gestalteten Lebensart des 
östlichen Menschen anpassen, er braucht sie nicht), 
sondern indem es die nationale und persönliche Ent- 
wicklung des Orients auch für die Zwecke einer möglichen 
Weltbefreiung als ein Positivum akzeptiert. 


Jericho, 17. Juni. 


Vom Chän el-Hadrür fuhr ich gestern ab. Das Auto 
wand sich über die schöngebauten Serpentinen, immer 
tiefer und tiefer in die Täler hinein. Der alte Araber neben 
mir sang vor sich hin, bald unbekümmert laut, und bald 
wieder zu gedämpftem Summen abschwellend. In der 
Sprache dieser Lieder, die nicht froh und nicht 
melancholisch sind, in den kehligen oder nasalen, fast 
konsonantenlos ineinanderfließenden Lauten, liegt, selbst- 
herrlicher noch als in der Sprache des Alltags, ein 
wunderbarer Ausdruck des wachen arabischen Wesens, 
das zwischen Gestern und Morgen, zwischen Tun und 
Denken, zwischen objektiver Realität und persönlicher 
Empfindung keine Trennung weiß. Und — ist nicht 
vielleicht darin der Grund zu suchen, warum die Araber 
den Europäern als „ungeistig" gelten? Bedeutet doch 
der weitaus größeren Masse gebildeten Europäertums 
gerade die Trennung zwischen dem Stofflichen und dem 
Essentiellen die Voraussetzung der Geistigkeit über- 
haupt; erst wo diese Trennung vorgenommen ist, beginnen 
die Europäer (die allermeisten unter ihnen) den „Geist“ 
ernstzunehmen: sie identifizieren ihn mit „Denken“ und 
brauchen ihn, um sich von der ‚„Materie” freizumachen 
und die Souveränität zu erlangen. Der Araber hingegen, 
von breiten Instinkten geführt, maßlos dem Gegen- 
.wärtigen ergeben, souverän mit der Natur (und nicht 
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gegen sie) — kennt diese Spaltung nicht. Um es zu 
wissen, muß man die Menschen sehen — und man 
sieht den ,„Geist" in ihrem traumlosen Tag. Wie sie 
ihre Kleider tragen, trotz aller Gemessenheit jeder anders 
und so, wie es ihm grad einfällt; wie zwei Männer in der 
Eisenbahn, barfuß und zerlumpt, in unglaublicher Zartheit 
und Vornehmheit voneinander Abschied nehmen; oder wie 
klar ihr Lachen ist; oder wie Lastträger ihr Leben lang 
unter gewaltigen Lasten keuchen — und dabei heitere 
und gute Menschen bleiben. — Natürlich: wenn du so 
die Araber sehen willst, betrachte nicht jene Minder- 
heit, die „europäisch Gebildeten” unter den Städtern 
Palästinas; sie sind größtenteils Christen und fast durch- 
wegs dem Levantinismus verfallen, in einer ehrgeizigen 
Simili-Welt verloren; sie gehen allerdings nicht unter, 
aber „es’' geht in ihnen unter — und darauf kommt es 
schließlich an. — 

Wir haben die Talsohle erreicht, sind von den gelben 
Bergen, an deren Fuße wir dahinfahren, ganz einge- 
schlossen — und fallen auf einmal, ohne Uebergang, in 
die Ebene: und die Ebene — weit und durchsonnt — 
bricht herein wie die plötzliche Stille nach vielen schweren 
Klängen. 

Schnurgerade geht jetzt der Weg. Die Luft glüht 
reglos über der großen geraden Fläche, erfüllt den ganzen 
Körper mit schwer erträglicher Wärme, Das Auto läuft 
quer durch das weite, bergumschlossene Oval mit einer 
Oeffnung im Norden und einer Oeffnung im Süden: dort, 
wo der Jordan strömt. Mystische Berge —: vorne das 
hohe, blau, grau und weiß geäderte Gebirge des Ost- 
jordanlandes, hinter uns in toter Starre die Berge der 
judäischen Steinwüste, schroff wie eine uralt zerbröckelnde 
Mauer aus der Ebene emporwachsend. 
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... Jericho ist eine kleine verlorene Oase. Ein paar: 
ärmliche Häuser schlafen in der Mittagshitze, einige: 
Palmen breiten ihre Blätter aus. ! 

18. Juni. 

Im Winter soll Jericho das sanfteste Klima von ganz, 
Palästina haben: im Sommer ist es ein Glutbecken, eine: 
gesammelte, gedrängte Hitze, Heute verzeichnet das. 
Thermometer fünfzig Grad Celsius im Schatten — 
und nach den Worten des arabischen Schenkenwirts: 
ist es „noch nicht der lästigste unter den Tagen des: 
Jahres‘. 

Ich ging quer über die Ebene auf die judäischen 
Berge zu. An der Stelle. wo die kalte und üppige: 
„Sultansquelle” am Fuße der kahlen Wand hervorströmt, 
liegen im Umkreis von vielleicht zweihundert Quadrat-- 
metern spärliche, terrassenförmige Gemüsegärten. Sonst 
schlägt überall die staubweiße Landschaft, verbrannt und 
zerklüftet, blendend an die Augen. Manchmal nur: 
scheinen die Wüstenberge rosenrot unter dem durch- 
sichtigen, hellblauen Himmel ohne Wolken. Der steile 
Abhang vor mir ist in dunklerem Gestein gebuckelt; es 
wird wohl Basalt sein. Nach einem Augenblick des Be-- 
trachtens erkenne ich in den formlosen Blöcken allmählich: 
Formen — unterscheide verwitterte Quader, Würfel und 
Kegel, zerbröckeltes, einst behauenes Gestein — Mauer- 
gestein. Das alte, vorbiblische Jericho. (Von dem bib- 
lischen haben die vielen Kriege keine Spur mehr übrig 
gelassen.) Die Basaltblöcke scheinen so uralt, so unendlich 
erstarrt zu sein, daß ihnen die Jahre nichts mehr anhaben: 
können. Zwanzig, dreißig Stück eines längst zusammen- 
gebrochenen, fast nicht mehr erkennbaren Gemäuers —: 
und kleben doch so gewaltig in ihrer Unverletzbarkeit an 
der Wüstenwand, daß man, ohne es vorher gewußt zu 
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‘haben, fühlt: Hier war etwas Riesengroßes ... war — 
‘riesengroß; denn es ist, heute, so riesenalt... 

An den Ruinen vorbei führt ein Kamelweg ins Ge- 
birge hinein. Zwei Reiter kommen mir entgegen, Beduinen, 
‚ein Mann und eine Frau auf Eseln. Wir begegnen uns 
«hier in dieser Einsamkeit und sehen einander mißtrauisch 
‘an, heften die Blicke aneinander und wenden im Vorüber- 
gehen leicht den Kopf nacheinander hin. Aber erst wie 
sie vorbei sind, sehe ich die Frau, die als zweite reitet, 
‚genauer an: eine schweigende und schmalgesichtige Frau 
in schwarzem Kleid, schwarzer Binde um die Stirn, mit 
langen, herabhängenden Zöpfen; Kinn und Uhnterlippe 
blau tätowiert. Sie sitzt seitwärts auf dem kleinen 
‚grauen Esel, wie Maria auf der Flucht nach Aegypten, 
und ihr Blick verrät mehr Neugierde als Mißtrauen. 
Sie ist schön. 

Es-Salt (Transjordanien), 20. Juni. 

Den Weg von Jericho hierher macht das Auto in 
-vier Stunden. 

Gleich hinter Jericho wird die Landschaft wild und 
‘fremdartig. Harte sandige Bergkegel und -kuppen, die 
‚Straße zwischen dornigen Sträuchern kaum angedeutet, 
sein toller Zick-Zack-Weg durch Sand nach links und 
rechts. Wir begegnen einigen Reitern — es sind wohl 
‚arabische Kaufleute; und sie halten Karabiner schußbereit 
-quer über dem Sattel. Man fühlt, wie hier die Welt des 
:selbstsicheren Gesetzes allmählich entschwindet und in 
sein Wild-West kriegerischer Männlichkeit übergeht; und 
‘so beginnt das reine arabische Land, abseits vom Levan- 
‚tiner und europäischen Vergnügungsreisenden. — Das 
‘Gerüst einer Brücke wird sichtbar: El-Röranije — oder, 
wie man sie heute offiziell nennt, „Allenby-Bridge‘ (nach 
«dem Namen des englischen Generals und Besiegers der 
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Türken — und High Commissioner in Aegypten). Dies 
ist die Grenze zwischen Palästina und Transjordanien; 
ein vielgewundener, schlammiger Fluß, die Ufer von 
dichtem Röhricht umsäumt; starkströmendes Wasser. 
Hüben ein Gendarmenzelt und drüben eine hölzerne 
Baracke, das ist alles. Einige Augenblicke lang klappern 
die schlecht zusammengefügten Brückenbalken unter den 
Wagenreifen, dann schurren die Räder wieder in sandige 
Erde hinein — und man befindet sich im unabhängigen 
arabischen „Schark el Arden“ (,Ostwärts vom Jordan“). 


„Ein Beduinenland”. Und es ist schön, dieses 
Beduinenland. Unser Auto steigt den schmalen, unend- 
lichen Serpentinenweg empor; die Straße ist hier lange 
nicht so gut wie die palästinensischen Wege, es geht über 
Geröll und gefährliche Biegungen, hinauf, rechts, links, 
gewaltsam und immer höher in die Berge hinein. Tief 
unten, in dem engen Taleinschnitt, der den Fahrweg 
begleitet, zieht sich rauschend ein Bach dahin, seine Ufer 
sind mit den üppigsten Rohrstauden und meilenlang 
mit blühenden Oleanderbüschen bedeckt: ein herrlicher 
Blütenbach neben dem Wasserbach. Wie fruchtbar diese 
Gegend in all ihrer Wildheit ist! Die vielen Rinder, die 
am Abhang neben der Straße weiden — manchmal in 
namenlosem Erstaunen dem heransausenden Auto stumm 
und großäugig entgegenblicken, dann, von der Signal- 
pfeife aus nächster Nähe wütend angezischt, kehrt machen 
und mit schweren Sprüngen, ebenso entsetzt wie vorhin 
erstaunt, sich in das grüne Rohrdickicht hineinstürzen —: 
sie sind ein ungewohnter Anblick nach den dürren Hoch- 
flächen Judäas, auf denen nur Schafe und magere Ziegen 
ihr spärliches Futter finden. Dieses Land hier: es lebt; 
es atmet feucht und üppig. Doch liegen keine festen An- 
siedlungen am Weg. Manchmal sehen wir breite schwarze 
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Zelte — sie gehören viehzüchtenden Halbbeduinen: nicht 
mehr reine Nomaden und noch nicht ansässige Acker- 
bauer —; dieselben braun-weiß gestreiften Abbayen wie 
die der palästinensischen Beduinen. Jetzt wird es mir 
klar: die palästinensischen „Beduinen‘, die man in den 
Städten sieht, sind wohl auch zum größten Teil nur Halb- 
beduinen — mit Ausnahme der Leute aus dem Süden, aus 
der Wüste um Bir-es-Seba und aus dem Jordantal (,„ElI- 
Rör“). Hier im Ostjordanland tragen die Halbbeduinen 
das Haar in vier kleine Zöpfchen geflochten und sprechen 
einen kehligen Dialekt. — 

Jetzt aber, nach Stunden rascher Fahrt, ist Es-Salt 
da, die merkwürdige Stadt. Die Häuser aus gelblichem 
Stein sind übereinander an die Bergabhänge gebaut, wie 
wunderbar abgemessene Vogelnester, und recken sich 
kräftig und unsentimental, lebensgierig in die Sonne — 
und sind doch wie eine Traumstadt und wie vom Nebel 
der Unwirklichkeit umhüllt. 

21. Juni. 

... In unberechenbaren Winkeln führen die Gassen 
hinauf und hinunter, immer zwischen hohen gelben Ge- 
bäuden hindurch. Um Tür und Fenster, rundbogig wie bei 
allen arabischen Bauten, ist hier ein breiter weißer Rahmen 
gemalt; er hebt die Oeffnung hervor und läßt so hinter 
der Fassade das Innere des Hauses fühlbar werden; so 
sind die Häuser nicht mehr nur Umfassung der Straße; 
man weiß sie beziehungsvoll untereinander, wie in die 
unwirklich-wirkliche Schicht des Traumes gehoben — 
obwohl die Sonne strahlend über den Mauerschatten liegt. 

Ich gehe in das Haus meines arabischen Gastfreundes 
zurück, über den Hof voll Oleander und purpurnem 
Granatapfelbäumen. — 
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22, Juni. 

Transjordanien —; eine junge Unabhängigkeit: 
Ende Mai d. J. erklärte Großbritannien sein Mandat 
über dieses Land für abgelaufen und übergab die Ver- 
waltung Emir Abdallahs Regierung. Ein Auftakt zur 
arabischen Union, die in dem jüngsten Londoner Vertrag 
zwischen England und dem König Hussein feierlich 
festgelegt wurde, — 

Es-Salt war während des Krieges, wie die meisten 
Städte und Menschen dieser Landstriche, eine england- 
freundliche Stadt, und hatte deshalb viel unter den Türken 
zu leiden. Nicht zum wenigsten hängt dies wohl mit der 
Tatsache zusammen, daß die Mehrzahl der Einwohner — 
. obwohl sie in Tracht, Sprache und Sitten den Beduinen 
gleichen, von denen sie abstammen — Christen, und zwar 
griechisch-orthodoxe Christen sind (sie haben hier sogar 
einen eigenen Bischof und mehrere Klöster). Doch 
während der fünf Jahre seit Kriegsende ist die England- 
freundlichkeit merklich abgeflaut. Man ist den wirklichen 
Hintergründen der britischen Araberpolitik auf die Spur 
gekommen. Und nur die gewisse, auch in Palästina 
anzutreffende Reserve des christlichen Arabers dem 
mohammedanischen gegenüber ist es, die noch eine Art 
von Dankbarkeit für die Befreiung von der Türken- 
 herrschaft in die Gefühle der Es-Salter münden läßt und 
sie zu „englandfreundlichen‘‘ macht. — Wahrscheinlich ist 
auch darin der Grund zu suchen, warum nicht Es-Salt, 
das mit seinen zwanzigtausend Einwohnern die größte 
Stadt Transjordaniens ist, vom Emir Abdallah zur Haupt- 
stadt erwählt wurde, sondern das viel kleinere Ammän: 
— neben dem praktischen Grund, daß Ammän an der 


Hedschas-Bahn liegt und Es-Salt nicht, 
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Ammän, 25. Juni. 

Es ist das Herz Transjordaniens: seine Hauptstadt 
neben den Ruinen von Philadelphia, der griechischen 
Kolonie des Ptolemäus Philadelphus, über dem ver- 
gessenen Staub des biblischen Rabbath Ammon. Die Stadt 
liegt in einer fruchtbaren Talsenkung und ist von zwei 
Bächen durchströmt. Ueberfluß an Wasser; es rauscht 
und rieselt in allen Gassen und verwandelt den steinigsten 
Boden in einen grünen Garten. Die Bergabhänge ringsum 
sind üppige Weiden, auf denen hunderte von Hedschin- 
kamelen grasen, diese wundervollen Reittiere mit hohen 
schlanken Beinen und schmalem Rumpf. 

Ammän ist klein, kaum mehr als 6000 Einwohner; 
aber es wimmelt in den Gassen, jeder Mann scheint 
doppelt und dreifach vorhanden zu sein. Vor einem Laden 
in der Basarstraße sehe ich eine Ansammlung von 
Menschen — ist etwas geschehen? —, aber gleich dasselbe 
Bild vor der zweiten Tür und dasselbe beim Obsthändler 
und dasselbe beim Waffenhändler und beim Schuhmacher 
und am Brunnen — und natürlich auch vor den Cafes, die 
fast nur aus einem Exterieur bestehen. Eine heitere und 
bei allem Durcheinander ruhige Geselligkeit. — Es weht 
kühl von den Zypressen am Wasser. 

Beduinen herrschen vor, die echten Beduinen der 
Steppe, denen man in Palästina kaum begegnet, freie 
Krieger und Kamelzüchter. Ihre Abbayen sind meist 
schwarz oder braun, manchmal aus durchsichtigen, Voile- 
ähnlichen Stoffen: darunter tragen sie ein helles, hemd- 
artiges Kleid, das mit einem Ledergürtel zusammen- 
gehalten wird. Herrliche Pferde — nicht jene dünn- 
gliedrigen, überfeurigen Araber, die man in Europa sieht, 
sondern fesselstarke Tiere, die an Hunger, Durst und 


84 


Mühe gewöhnt sind und auf jedem Terrain höchste 
Schnelligkeit entfalten können. (Rappen sind von allen 
Farben die seltensten; denn diese Farbe lieben die 
Beduinen nicht, sie scheint ihnen ein ungünstiges Vor- 
zeichen für den Reiter zu bedeuten.) Jeder ist bewaffnet, 
hat den Dolch im Gürtel und das Gewehr auf dem 
Rücken (es sind fast ausnahmslos Mausergewehre aus 
dem Nachlaß der türkischen und deutschen Armee). 
Bewaffnet ist hier alle Welt und alle Welt in Bewegung, 
ein immerwährendes Hin und Her; Galoppieren von 
Beduinenpferden quer durch die Menge; ein tscher- 
kessischer Ochsenkarren — denn die Stadt war ursprüng- 
lich von mohammedanischen Tscherkessen aus dem 
Kaukasus besiedelt — nimmt plötzlich die ganze Breite 
der Straße ein, — „tnejn kähwe” („zwei Kaffee‘) brüllt 
‚der Cafejunge in die auf der anderen Straßenseite 
liegende Küche hinüber (die kleinen Tassen werden 
zwischen Pferdebeinen und blökenden Schafen herüber- 
jongliert), Soldaten des Emirs schlendern in ihren neuen 
Khakiuniformen durch den anbrechenden Abend, aus 
einem dämmrigen Winkel ertönt lautes Lachen, die 
farbigen Gewänder der Städter schlurren an den 
Augen vorbei. 


In dieser Geschäftigkeit, die nichts von Nervosität 
hat, fühle ich mich geborgen. Ich sitze stundenlang vor 
einem Cafe. Stundenlang ist mein Nachbar ein einfacher 
älterer Mann, der mit ruhiger Inbrunst an seiner Nargileh 
saugt. Einmal kommt ein kleiner Knabe zu ihm, offenbar 
sein Sohn, spricht mit ihm einige Worte und legt seine 
Hand auf die Schulter des Alten; und der Alte antwortet 
ohne Herablassung, ganz als ob er mit einem Erwachsenen 
spräche, Es ist nicht etwa Freundschaftlichkeit, die 
diesem Sprechen Würde und gegenseitige Achtung ver- 
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leiht — denn die Worte des Alten sind zänkisch und 
gelten alltäglichen Sorgen: aber so zankt man nur mit 
Gleichberechtigten, und der mißmutige Ton ist gleich- 
zeitig Ehrung für den Knaben. 

27. Juni. 

Die letzten zwei Tage in diesem Städtchen haben 
mir die Qualität des arabischen Volkes nochmals und 
berauschend gezeigt, den Wert seines Anspruchs auf 
Freiheit, Wert für die Araber und nicht wenig für „uns 
in Europa“. Es gibt Dinge, die schon durch ihr bloßes 
Dasein beglückend wirken. Und hier diese Araber: ihre 
Mängel, wenn auch noch so zahlreich, sind den westlichen 
Mängeln nicht fremd; wozu sie betonen? (Das interessiert - 
ja doch keinen Teufel!) Aber ihr Positives, ihr Einzig- 
artiges schlägt wie ein warmes Feuer an den Sehenden 
empor — und wir haben im Westen viele Feuer nötig. 

Klar, unverworren, immer ganz identisch mit den 
einfachen Dingen, die aus dem Augenblick geschehen 
sollen (und deshalb außerhalb von Tragik und Reue), 
untereinander gebunden nicht im überspannten Nationalis- 
mus, aber voll Vertrauen auf alles, was arabisch ist, 
warm und mutig: greifbare Tugenden sind es, durch 
keinen moralischen Imperativ zerquält. 

Flaubert sagte einmal von den Arabern, er liebe sie, 
weil sie den Stil primitiver Gemeinschaft darstellen. Es 
ist aber mehr als das. So wie sie hier sind, unter sich, 
nicht korrumpiert durch die Notwendigkeiten einer An- 
passung an stärkere Minderheiten aus dem Westen, nicht 
gezwungen — wie die Besten von ihnen in den Ländern 
der Levante — die eigene Wesensart in Opposition zu 
bewahren: so wie sie hier sind, haben sie den Stil nicht 
nur primitiver, sondern vollendeter Gemeinschaft. Nicht 
restlos natürlich, nicht auf der sozialen Seite, die auch 
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in den rein arabischen Ländern ihre bösen Schatten und 
Kanten birgt — wenn auch lange nicht in dem Maße wie 
anderswo (hier verhungert niemand); aber das Voll- 
endete liegt in ihrem menschlichen Zueinander, in der 
Unmittelbarkeit ihres Beisammenseins: es ist ein „Du 
und Du“ nicht nur im Wort, sondern auch im Herzen. 

Als größtes Minus wird noch fühlbar, daß dies eine 
Gemeinschaft nur von Männern ist; Frauen sind in ihrem 
Kreis nicht mitbegriffen, sie führen ein Leben für sich, 
hier noch unsichtbarer der Außenwelt als in den anderen 
mir bekannten Städten des Orients. Doch werden sie 
nicht mißachtet, — im Gegenteil, die Stellung des 
‚Mohammedaners der Frau gegenüber scheint mir eher 
der Notgriff eines Kindes zu sein, das das Wertvolle 
unterdrückt, um es nicht zu verlieren. (Daß aber das 
Wertvolle dadurch entwertet wird und allmählich in 
Behaglichkeitszauber verrinnt, ist wohl die schwerste Be- 
lastung des Islam). 

EI Makär el Amiri, 28. Juni. 

Dieser Name bedeutet: Hauptquartier des Emirs; es 
ist ein Zeltlager in den Bergen oberhalb von Ammän. 
Teils infolge von Mangel an entsprechenden Baulich- 
keiten in der Stadt, teils aus Liebe zum Nomadenleben 
hat Emir Abdallah hier seine Wohnung aufgeschlagen. 
Etwa dreißig weiße Zelte stehen locker verstreut auf dem 
Hochplateau. 

Ich suche den ersten Sekretär des Emirs auf, seinen 
„Premierminister“ Dr. Risa Taufik Bey, und gebe meine 
Empfehlungsbriefe ab; „ählan w’'sählan‘ lautet der 
arabische Willkommengruß, „Familie und Ebene” — 
was so viel heißt wie: Sei hier in deiner Familie, dein 
Fuß gehe leicht wie über eine Ebene. — Risa Taufik ist ein 
Türke; er war Universitätsprofessor in Konstantinopel 
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und drei Jahre lang, vor Kemal Pascha, türkischer 
Minister. Er erzählt mir, daß an den südlichen Grenzen 
von Transjordanien gegenwärtig so etwas wie „Krieg sei: 
die Beduinen aus dem Nedschd, die Wahabi, seien 
wieder einmal ins Land eingefallen. Diese Wahabi sind 
eine eigentümliche Sekte, nach dem Namen ihres Be- 
gründers — des Schech Wahab aus dem achtzehnten 
Jahrhundert — benannt; sie spielen innerhalb des Islam 
(wenn auch nicht quantitativ) ungefähr dieselbe 
Rolle wie der Protestantismus in der _ christlichen 
Welt, wenden sich gegen die übergroße Verehrung 
des Propheten — und sind erbitterte Feinde der 
„heiligen Familie”, deren Oberhaupt heute Hussein ist. 
Es gibt andauernd blutige Zwischenfälle an den Grenzen 
zwischen Hedschas und Nedschd. Manchmal machen 
sich diese fanatischen Krieger auf, reiten wochenlang 
auf Kamelen durch die Wüste — um dann in Trans- 
jordanien, das von Husseins Sohn beherrscht wird, ein- 
zufallen und so zur Demonstration ein paar Dörfer aus- 
zuplündern und in Brand zu stecken. Dann kommt es 
regelmäßig zu richtigen Schlachten zwischen ihnen und 
den dem Emir ergebenen transjordanischen Beduinen- 
stämmen,... Nach der Ansicht von Risa Taufik Bey 
wären die religiösen Anschauungen der Wahabi an sich 
nicht von der Hand zu weisen und vielleicht von wohl- 
tätigem Einfluß auf die kulturelle Entwicklung des 


Islam, — aber diese Leute sind von einem großen 
Fanatismus getragen, der jede Annäherung sehr er- 
schwert... was von „gewisser Seite (man kann hinter 


diesem diplomatischem Ausdruck England vermuten) 
nicht ungern gesehen wird, da auf diese Weise der 
arabischen Einigung ein weiterer Stein in den Weg ge- 
legt wird. — Was Transjordanien selbst betrifft, so ist 
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hier die Verwaltung schon an sich schwierig bei der Aus- 
gedehntheit des Landes und einer dünnen Bevölkerung, 
die seit jeher gewohnt ist, sich das eigene Recht mit den 
eigenen Waffen zu erkämpfen. Die Beduinenstämme 
liegen meist in Fehden gegeneinander, aus irgendwelchen 
kleinen Anlässen — etwa Verletzung der Weidegebiete 
eines Stammes durch einen anderen und dergleichen — 
oder, was schlimmer ist, sind es Fehden unter dem Gesetz 
der Blutrache, die sich durch Jahrzehnte, zuweilen sogar 
durch Jahrhunderte fortzieht, von Vater auf Sohn vererbt, 
zu immer neuen Totschlägen und neuen Verbitterungen 
führt, wenn auch oft die alte Ursache schon längst in 
Vergessenheit geraten ist. Es gibt nur ein Mittel, eine 
Blutrache friedlich zu beenden: indem ein Jüngling aus 
dem Stamm und der Sippe des Ermordeten ein Mädchen 
aus dem Stamm und der Sippe des Mörders raubt und 
sie zu seiner Frau macht; das Blut der Hochzeitsnacht, 
das Blut aus dem Stamme des Mörders sühnt symbolisch 
das alte vergossene Blut. Manchmal, bei solchen jahr- 
hundertealten Fehden, wird so ein Mädchenraub geradezu 
durch Vermittler arrangiert, um den „blutrachemüden“ 
Stämmen endlich Ruhe zu verschaffen. Das administrative: 
Genie der Engländer wußte diese Möglichkeit systema- 
tisch auszubauen: im südlichen Palästina und besonders: 
in der Wüste um Bir-es-Seba, wo sich ganze Stämme: 
unter dem Blutrachegesetz fast ausgerottet hatten, wurden 
englische „Blutrachekommissionen” eingerichtet, die im 
Lande herumfahren, den symbolischen Mädchenraub und 
die Hochzeit zwischen feindlichen Stämmen vermitteln. 
* 


Jetzt ist schwarze Nacht, ich liege im Zelt von Aid 
Effendi. Dieser fünfundzwanzigjährige Adjutant des 
Emirs ist wie eine Feder aus Stahl; einer jener willens- 
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'besessenen Männer, die mit eisernem Herzen einen 
Störenden umbringen werden, leidenschaftlich bis an den 
Rand ihres Seins, kindlich eitel manchmal, — und manch- 
mal von unglaublicher Kameradschaftlichkeit und Güte 
zu den Untergebenen, brutal und naiv zugleich, ein Raub- 
tier mit starker Tatze und leuchtenden Augen. 

Ich sah ihn heute morgen in einer erbitterten Aus- 
einandersetzung mit einem Untergebenen, einem ein- 
fachen Soldaten: Aid Effendi schlug dem Soldaten ins 
Gesicht, einmal, zweimal — und im nächsten Moment 
ergriff er ihn beim Kopf und küßte ihn auf beide Backen 
— vor einem Kreis von Offizieren, auf einem öffent- 
lichen Platz in Ammän... Und er hatte es nicht etwa 
getan, um dem Soldaten das soeben zugefügte Unrecht 
abzubitten (er empfand es sicher nicht als Unrecht), 
sondern nur aus der leidenschaftlichen Sehnsucht, den 
anderen von seiner Widersetzlichkeit abzubringen, als 
eine Art von Beschwörung: er (der Soldat) möge sein 
eigenes Unrecht einsehen. (Und wenn auch die Methode 
viel zu wünschen übrig ließ —: ich verbeuge mich vor 
deiner ahnungslosen Reinheit, Aid Effendi...) 

‚.. Schwarze Nacht draußen. Aid Effendi wäscht sein 
Gesicht mit Eau de Cologne; Hunde bellen in der dunklen 
Einsamkeit, von den letzten Zelten her wiehert ein Pferd. 

29, Juni. 

Fünf Uhr morgens. Das Sonnenlicht schwimmt grau- 
gelb, schmelzend über den Zelten — die Zelte liegen in 
luftiger Selbständigkeit auseinander, so daß das Auge 
sie niemals alle auf einmal umfaßt und immer einen 
weiten Raum durchmessen muß. Es ist schon fast wie die 
freie Steppe. 

Ich bin etwas unruhig und irritiert, in einer sonder- 
baren Art von Irritiertheit, die sich an die fremden Dinge 
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nicht klammern kann; — und wir sind so gewöhnt, uns 
an die Dinge zu klammern. Weil wir sie als feindselig 
und gefährlich empfinden, vielleicht; weil wir sie zu be- 
wältigen suchen — damit sie uns nicht überrennen; weil 
wir immer distanziert und immer auf der Hut sind: auf 
der Hut auch vor unserer Unruhe. Wir, wir Dummen 
suchen stets von der Unruhe loszukommen und sie 
zu „bemeistern”' — und doch ist in unserem verbauten, 
dem Paradies so weit entrückten Dasein fast nur noch sie 
imstande, uns an die erlesensten Dinge zu bringen: Worte, 
Gedanken, Deutungen, die rasch und flüchtig an die 
Oberfläche unseres Bewußtseins schlagen und sich nur 
so offenbaren: in Qual und Unrast. 

Unten, wo die Lagerwachen ihre Zelte haben, satteln 
zwei Beduinen ihre Pferde. Es ist ein Schech aus der 
Gegend von Maan (im südlichen Transjordanien) und 
sein zwanzigjähriger Sohn. Sie waren hierher gekommen, 
um irgendwelche Stammeszwistigkeiten dem Emir vor- 
zubringen. Jetzt wollen sie heimreiten. Sie sprechen wenig 
miteinander, eine warme Vertrautheit neigt sich über ihren 
Ernst. Ihre sehnigen braunen Hände machen sich an den 
Sattelgurten zu schaffen — und berühren mich wie ein 
Abbild dieses wundervoll einfachen Lebens, das in gerader 
Linie von der Geburt bis zum Tode führt. Ueberall die 
gerade Linie des Daseins. Das ist ihre Unzerbrechlichkeit, 
das ist ihre Einheit, — und macht sie sie nicht viel mehr 
zur „Nation“ als eine noch so starke Gemeinsamkeit hoher 
Kultur? Nicht der Islam ist, wie man gemeinhin an- 
nimmt, das treibende Agens dieser Einheit; denn so wie 
er geschlossen und unverbrüchlich dem Blute dieser 
Menschen gehört, ist er nur Ausdruck und Form ihres 
eigenen Spannungszustandes. 

* 
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Vor dem Zelt des Emirs weht die Flagge des 
Scherifen: schwarze, rote und grüne Streifen gehen stern- 
förmig von einem länglichen Viereck in die Mitte nach 
den Rändern hin. Das Zelt ist größer als alle anderen und 
besteht aus mehreren Räumen. Risa Taufik Bey, immer 
gemessen und Grandseigneur, zeigt mir den Schlafraum 
des Emirs. Prunk und Einfachheit zugleich. Zwei schwarze 
Bärenfelle in der Ecke, ein Gebetsteppich, davor ein paar 
kostbare Kamelsättel mit silbernen Beschlägen (sie werden 
als Schemel benutzt); in einer Ecke ein europäischer 
Toilettetisch, Parfüms und silbernes Zeug; und an den 
Wänden persische Teppiche in zarten graurosa Tönen. 
Ein schwarzer Diener, wie ein Maharadscha ganz in 
Brokat gehüllt, führt uns in den schlichten Empfangs- 
raum, dann kommt der Emir — ein etwa vierzigjähriger 


mittelgroßer Mann mit blondem Bart — leise auf 
schwarzen, kleinen Lackschuhen herein, in rauschender, 
weißer Seide. — „Ahlan w’sählan — der Türvorhang 


fällt zu, und wir bleiben in einem wohltuenden Dämmer- 
licht. Risa Taufik macht den Dolmetsch, da ich meinem 
Arabisch doch nicht allzuviel zutraue; der Emir spricht 
nur Arabisch und Türkisch. Er hat sein halbes Leben in 
Konstantinopel verbracht (Jahre hindurch als Abge- 
ordneter von Hedschas) ; jetzt scheint er sich als Beduinen- 
fürst wohl zu fühlen. 


Wir sprechen wieder von den Schwierigkeiten der 
Verwaltung in diesem Lande, wo jeder sein eigener Herr 
in Waffen ist. Doch meint der Emir — „die Araber sind 
ein vernünftiges Element; sie werden, wenn es darauf 
ankommt, ohne weiteres verstehen, daß nur die Besinnung 
auf die eigene Gemeinsamkeit sie von fremden Macht- 
tendenzen emanzipieren kann. Die Fehden der einzelnen 
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Stämme untereinander sind wie kleine örtliche Gewitter, 
die vor dem Kommen eines großen Orkans sich sofort 
legen und ineinanderfließen würden...” 

Ich aber denke mir: Ihr seid zeitlos, ihr seid aus dem 
Lauf der „Weltgeschichte“ herausgesprungen, ihr könnt 
noch eure herben Spiele spielen, ihr seid die Gegen- 
wärtigen — bis der Wille in euch fährt und euch zu Zu- 
künftigen macht. Dann aber wird eure Kraft rein und 
gesammelt sein, — da der Stachel der Zukunft nicht 
eure Gegenwart jagt, sondern jene schrittweise zur 
Gegenwart wird. 

Ich frage den Emir über seine persönliche Meinung 
bezüglich der Arabischen Union, an deren Realisierung 
sein Vater (König Hussein) seit fast einem Jahrzehnt 
arbeitet. Emir Abdallah antwortet: 

„Wenn ich Ihnen meine persönliche Meinung, meinen 
persönlichen Wunsch darlegen soll, so wäre es dies: die 
Arabische Union müßte nicht nur ein lockeres Gefüge aus 
einzelnen Staaten sein, sondern ein einheitliches Ganzes, 
eine zentrale Regierung, während die Länder nur eine 
innere Autonomie behalten... Daß die Schwierigkeiten 
sehr groß sind, wollen wir keinen Augenblick verkennen. 
Da sind vor allem, in Arabien, die starken Gegensätze 
zwischen den zwei mächtigsten Staaten, Hedschas und 
Nedschd. Dann ist Syrien da, dessen arabische Intelligenz 
vorwiegend christlich ist (von der im Libanon, die fast 
ausschließlich christlich ist, schon gar nicht zu reden); 
diese christlichen Araber wehren sich gegen eine Kon- 
föderation, in der sie ihre bisherige politische Vormacht- 
stellung aufgeben und zur Minorität werden müßten. 
Dann: Palästina, dessen Situation Ihnen bereits bekannt 
sein dürfte. Aber eine Bestrebung wie die unsere, die auf 
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die Freiheit und Selbständigkeit aller Araber ausgeht, 
kann natürlich nicht dieses oder jenes Land ausschließen, 
ohne sich durch ein rettungsloses Kompromiß selbst bis 
ins Innerste hinein zu kompromittieren. Die Araber aller 
Länder würden sich sehr bald untereinander verständigen 
— aber der Westen gibt sich der falschen Vorstellung 
hin, daß eine solche Verständigung gegen seine wesent- 
lichen Interessen ginge... und sucht sie unter dem 
Mantel wohlwollender Förderung (die ja an sich gar 
nicht nötig wäre) im Grunde zu hintertreiben. — Aber: 
es wird trotz allem gelingen, da der Gedanke einer 
arabischen Einigung keine politische Konstruktion ist, 
sondern aus den Seelen vieler Millionen gewachsen. Er 
ist aus der Natur gewachsen, wie ein Baum wächst, wie 
ein Wasser fließt... Der Orient (und ich glaube, nicht nur 
der arabische) wird auf die Dauer keine unnatürliche, 
d. h. vom Westen kommende Politik ertragen: er ist aus 
der gutwilligen Inferiorität herausgewachsen. Der Mangel 
an diesem Wissen, dieser ÖOrientiertheit über unsere 
inneren: Verhältnisse und Voraussetzungen ist in Europa 
fast durchgängig. Und er wird schließlich die Völker 
Europas schwere Opfer an Zeit, Menschen und Geld 
kosten — und wofür? Denn bleiben wird doch nur das 
Natürliche. Wir Araber sind weit davon entfernt, an 
unsere nationale Unfehlbarkeit zu glauben, aber wir 
wollen unsere Fehler, die notwendig sind, allein begehen, 
und aus ihnen auf unsere eigene Weise klug werden.” 
Etwas Kleines huschte durch die Dämmerung: Taläl, 
der zwölfjährige Emir Taläl. (Du bist nicht sehr gebildet, 
Taläl, nicht im mindesten; du kannst ein wenig Koran 
lesen; deine Sprachkenntnisse beschränken sich auf ein 
„God morning, Sir"; — aber in deinen schmalen Gliedern, 
in deinem jähen Sprung aufs Pferd, in deinen leuchtenden 
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Augen und deinem lachenden Mund sehe ich sie wieder: 
die gerade Linie des Daseins.) 
Ammän, 1. Juli. 

Auch hier, wie im benachbarten Palästina, ewiger‘ 
Geldmangel. Aber man stöhnt hier nicht und wartet nicht, 
wie drüben, auf Dinge, die kommen sollen und niemals: 
kommen. Was über die 200000 Pfund {von denen 80 000’ 
englische Subvention sind) jährlicher Einkünfte hinaus- 
geht — und hinausgehen muß —, wird mit tausend 
Finessen und... Handgreiflichkeiten erborgt, auf Kredit. 
genommen, vom reicheren Hedschas und vom Irak er- 
beten. Man jammert nicht. Lebt auch nicht ‚in den Tag 
hinein“. Sondern arbeitet, im Lauten oder Stillen, für sich: 
oder für alle, — je nach der Beschaffenheit der Geister. 
(So wurden in dem „wilden Beduinenland” in den letzten: 
zwei Jahren rund fünfzig sechsklassige Sekundärschulen 
errichtet und mit modernen Lehrmitteln versehen.) 

Diese Instinktmenschen können wirklich vernunft- 
mäßig leben, weil ihre Spannkraft unproblematisch ünd' 
nicht an die zahllosen „Berücksichtigungen” gebunden: 
ist, die der Intellekt des westlichen Menschen gebiert und‘ 
die seine Welt, scheinbar erweiternd, bis zur Atemnot: 
 verengen. (Die „Berücksichtigungen”: sie sind die Not: 
des westlichen Menschen. Dieser Mensch hat zwischen 
sich und die Dinge einen dicken Trennungsstrich ge-- 
zogen, seine persönliche Einstellung zu ihnen fixiert — 
und daraus entspringt dann seine ewige Angst und Sorge: 
um die „Bewältigung“ der Dinge.) 

3. Juli. 

Wie glücklich (oder wie selbstverständlich) es sich: 
für die Araber fügt, daß die europäischen Ströme jetzt: 
am Ende ihrer befruchtenden — und deshalb verge-- 
waltigenden — Kraft sind! Was heute noch an praktischer- 
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‘Vergewaltigung in der Richtung von Westen nach Osten 
‚geschieht, trägt diesen Charakter so deutlich auf der Stirn, 
daß es seine innere Gefährlichkeit einbüßt. Dieser Art 
von gewaltsamer Beeinflussung zu unterliegen, ist nicht 
‘korrumpierend und nicht hoffnungslos; denn hier gilt in 
"Wahrheit das Wort: „Es ist nur eine Frage der Zeit. Wäre 
‚Europa heute nur um ein Jahrhundert jünger, und die 
‚Araber, wie jetzt, eben erst im Begriff, aus ihrem Dorn- 
;röschenschlaf aufzuerstehen —: wie leicht wären sie, 
‘wenn nicht durch offene Gewalt, so doch durch die ‚fried- 
liche Kolonisation” überrumpelt und hoffnungslos um- 
wickelt worden! Da es aber nicht so ist und die Entwick- 
‘Jung wie mit ineinandergreifenden Zahnrädern arbeitet, 
ist die Situation wesentlich einfacher. Für das westliche 
‚Europa scheint es in dieser Richtung vorbei zu sein, — 
‘der Orient aber hat noch eine Weile Zeit. In dieser Weile 
seines Erwachens — das ist Kemal Paschas Türkei, das 
ist Aegypten um Zaghlul Pascha — steht für den isla- 
mischen Osten so ziemlich alles auf dem Spiel: in diesem 
Augenblick hat er nicht so sehr mit den äußeren Mächten 
:zu rechnen wie mit seiner inneren Kompromißlosigkeit. 
5. Juli. 

England hat zwei Hände, eine rechte und eine linke, 

‚die voneinander nichts wissen dürfen: das Foreign Office 
und das Colonial Office. Während das Foreign Office mit 
Hussein und seinem Hause Freundschaftsverträge ab- 
schließt — liefert das Colonial Office seinem prinzipiellen 

Feind, dem Emir Ibn Saud vom Nedschd, gegen gewisse 
lokale Garantien und Sicherheiten Waffen und Kriegs- 
‚material, welches sodann gegen Hedschas und zeitweise 
(wie zum Beispiel jetzt) auch gegen Transjordanien ver- 

wendet wird... Allerdings hat dieser Zustand ein 
Gegenstück in der Tatsache, daß König Hussein auf Grund 
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der alten den Arabern gemachten Versprechungen von 
England eine jährliche, ziemlich bedeutende Subvention 
erhält — und daß er von seinen Einkünften (zu denen ja 
auch diese von englischen Steuerzahlern bestrittene Sub- 
vention gehört) regelmäßige Zuschüsse der arabischen 
Bewegung in Palästina, also einer gegen England ge- 
richteten Oppositionsbewegung, zur Verfügung stellt. Es 
ist natürlich nicht anzunehmen, daß die englische Regierung 
in diese Vorgänge keinen Einblick hat. Man könnte viel 
eher glauben, es läge wirklich in Englands uneinge- 
standenem Interesse, in Palästina eine starke arabische 
Bewegung bestehen zu lassen und auf diese Weise den 
Zionisten nicht allzu bedeutende Konzessionen machen 
zu müssen. Ferner kann auch die zwischen den beiden 
Lagern — Zionisten und Arabern — ewig gespannte 
Situation die Notwendigkeit der Aufrechterhaltung einer 
Truppenmacht in Palästina vor dem Londoner Parlament 
rechtfertigen... 


Man muß indes immer wieder bei der Beurteilung 
der englischen Taktik in Palästina die Lage im benach- 
barten Aegypten in Betracht ziehen. Sollte drüben die 
nationale Aktion mehr und mehr durchdringen und 
England zu wesentlichen Konzessionen und Rückzügen 
zwingen (was immerhin schon in der nächsten Zukunft 
möglich ist), so wird dieses mit allen Mitteln be- 
strebt sein, östlich vom Suez-Kanal, also in Palästina, die 
eigene Position zu stärken: in diesem Falle dürfte die 
zionistisch orientierte Politik intensiver als bisher vertreten 
werden, und dies natürlich auf Kosten der — heute be- 
wußt geduldeten — palästinensischen Araber-Bewegung. 
Denn wenn auch ein Bündnis mit einer Arabischen Union 
für Großbritannien in der Zukunft vielleicht wertvoll sein 
könnte, so stellt es doch einen zu unsicheren Faktor dar, 
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um darauf ein so vitales englisches Bedürfnis wie den 
Schutz des Suez-Kanals zu gründen. 
8. Jul was 

Am Nachmittag fuhren zwei Lastautos durch die 
Basarstraße von Ammän, Im ersten Auto saßen einige 
Soldaten des Emirs, mit dem Gewehr in der Hand und 
verstaubt. Auf dem Boden des zweiten kauerten (in- 
mitten von Soldaten) zehn oder zwölf Beduinen; sie 
sahen wild, fremdartig und wie von weither gekommen 
aus — und waren mit Stricken aneinandergefesselt; auch 
über ihnen lag, und mehr noch als über den Soldaten, 
nebelgrauer Staub. Als das Auto langsam durch das 
übliche Straßengedränge rollte, sah man ihre schwarzen 
Augen dumpf und fragend über die vielen Köpfe und 
Gesichter hinweggleiten, als suchten sie etwas, in kaum 
merklicher Neugierde, und wären in ihren Seelen leise 
erstaunt, es nirgends zu finden. 

„Mörder. — Irgendwo an der Hedschasbahn, weit 
draußen in der Steppe, waren sechs Arbeiter, die auf 
einer Draisine die Strecke befuhren, von vierzehn auf 
Kamelen berittenen Beduinen überfallen und vier von 
ihnen getötet worden. Zwei entkamen, liefen die ganze 
Nacht und den darauffolgenden Tag hindurch, gelangten 
in das Lager des Emirs Abdallah und trugen ihm ihr Er- 
lebnis vor. Nach bestimmten Einzelheiten der Kleidung 
und des Sattelzeugs konnten die beiden Flüchtlinge die 
Stammeszugehörigkeit der Räuber feststellen; außerdem 
hatten sie sich die Nummern der Kamele gemerkt — denn 
die Beduinen haben die Gewohnheit, alle Kamele inner- 
halb eines Stammes durch eingebrannte Nummern zu 
kennzeichnen, um sie vor Verwechslungen und Diebstahl 
zu schützen. So war die Identität der Mörder gegeben. 
Der Emir schickte eine Abteilung der ihm besonders er- 
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gebenen Beni - Sacher - Beduinen aus, die die vierzehn 
Mörder durch fingierte Botschaften aus dem Lager her- 
vorlockte und nach kurzem Kampf gefangen nahm — bis 
auf zwei; einer fiel, einer entrann. 

Jetzt bringt man sie hierher, damit der Emir Gericht 
über sie halte, Er wird sicherlich streng sein — es liegt 
ihm wohl daran, den Engländern zu beweisen, daß auch 
unter arabischer Verwaltung und Gerichtsbarkeit in 
Transjordanien Ruhe und Ordnung aufrecht erhalten 
werden können. — 

Ueber den zwölf Beduinen im Lastauto liegt jene 
grauenvolle Verlassenheit, wie sie Delinguenten aller 
Völker und Zeiten im gleichen Maße beschieden ist... 

9eJulı 

Die zwölf Beduinen wurden heute früh vom Emir 
zum Tode verurteilt und in den Bergen füsiliert. — 

12. Juli. 

Noch einmal am Abend die Gassen von Ammän. 
Noch einmal, rasch, in den Strom eines gewichtslosen 
Lebens Einblick nehmen. — Ich muß an meine ersten 
Tage im Orient denken, an die Zeit, die fast ein Jahr 
zurückliegt. Man war damals — in Jerusalem — von den 
vielen neuen Dingen bedrängt, die die Schaulust auf- 
reizten und irritierten... man war herumgeworfen von 
der Menge neuer Aspekte, in denen man sich nicht 
zurechtfand. Es hatte Monate gedauert, bis man sich 
zurechtfand und das innere Gesetz dieser fremden Welt 
zu empfinden und auf eine allgemeine Linie zurück- 
zuführen begann. — Und auch hier in Transjordanien: 
müßte man nicht unter diesen Menschen lange leben, um 
ihren Daseinsrhythmus voll zu erfassen? So aber, in 
diesen kurzen Tagen, kann man höchstens von einem 
leichten Hauch gestreift und ergriffen werden. Sich im 
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Wesentlichsten ergreifen zu lassen — das ist so, wie wenn 
man selbst und aktiv nach den Lebensdingen greift. (Wer 
bringt die große Freiheit und Aufrichtigkeit auf, sich im 
Wesentlichsten ergreifen zu lassen? Auch davon kriegen 
wir meist nur einen Zipfel zu fassen. Aber das Leben ist 
ein weiter Raum, und wir haben Platz und Zeit genug, 
nach dem großen Rest zu suchen.) 

In der Hauptstraße wenig Laternen und viel Schatten. 
In der sommerlichen Nacht atmet durch alles Menschen- 
gewühl hindurch ein einziger großer Körper, der Sammel- 
körper der arabischen Welt, an jedem Punkte verschieden 
und doch von einer köstlichen Gleichmäßigkeit. 


El Makär el Amiri, 13. Juli. 


Ich bin hergekommen, um Abschied zu nehmen. Jetzt 
warte ich in dem großen Staatszelt auf Aid Effendi, mit 
dem zusammen ich nach der anderen Seite des Jordan 
zurückkehren werde. Bis vor einem Augenblick hatte ich 
Gesellschaft: die Schechs und Aeltesten eines der großen 
Beduinenstämme aus dem Osten. Jetzt sind sie alle weg, 
haben sich auf ihre Pferde gesetzt und sind davon- 
geritten. Von ihrem Wesen ist noch dieses ganze Zelt er- 
füllt, es sitzt auf den Stühlen und klingt von den Zelt- 
wänden wider. Es war eine Gesellschaft von Männern, 
die ernst sind, wissen, was sie tun, sich selbst und die Ver- 
hältnisse, in denen sie sich befinden, genau kennen, Ihre 
Welt ist das Erfüllbare, Nahe, Gegebene. — Sie berieten 
sich über Stammesangelegenheiten: fünf ältere Männer 
— darunter ein weißbärtiger Greis — und ein achtzehn- 
jähriger Jüngling. Und so, wie sie alle in menschlichem 
Respekt voreinander saßen, hörten die Alten auch auf die 
Worte des Jungen, wenn er bescheiden ins Gespräch ein- 
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griff, mit derselben Aufmerksamkeit und Stille, wie sie 
auf die Worte des Greises hörten. Ä 


Wadi el Kelt, 17. Juli. 

‚.. Und die Rückkehr aus Transjordanien mündet, 
hier in Judäa, wie in eine Schale: Wadi el Kelt. Von der 
Steinwüste gut verborgen, in noch tieferer Stille abseits 
von der stillen Landstraße — bricht aus den Felsen eine 
Quelle. Ein Wasserfall. Ein Bach. Strömt durch die 
Schlucht. Und mitten in den Wüstenbergen, inmitten von 
Sand, Basalt und Schiefer, im untersten Grund: wächst 
die Oase auf. Sie ist grün in allen Tönen, sie ist wunder- 
bar über alle Maßen. 

Dattelpalmen, Feigenbäume, Zitronen, Weinreben, 
Ginster, Riesenlattich, Oleander, gelbweißes Haus mit 
flachem Dach, Ziegenherde am Wasser (während sich 
hoch oben am Bergabhang hundert Kamelrücken wiegen 
— auch sie kommen von der Tränke), Sandberg mit zart 
gerillten Hängen, Basaltberg mit schwarzem Geröll, — 
und unten, immer wieder, die grüne tropische Ueppigkeit. 

Ich schlief auf dem Dach der Mühle. Als ich um drei 
Uhr morgens aufwachte (die Hunde hatten die ganze 
Nacht wie toll nach Schakalen gejagt), war von den 
Bergen nur eine dämmrige Silhouette sichtbar: von links 
nach rechts in leichtem Schwung hinunter, mit dem Tal 
verschwimmend, dann langsam rechts wie ein Kamel- 
rücken ansteigend, hoch, bis auf den spitzen Gipfel eines 
einsamen Berges hinauf. Vor dieser schwarzbraunen 
Kulisse stand scharf und feierlich der Umriß einer Palme, 
und darunter, auf der Gartenmauer, schlief eine schwarze 


Ziege. 
Haifa, 22, Juli. 


Ich fuhr mit der Eisenbahn von Jerusalem über 
Jaffa hierher. Sommerhitze, volle Waggons (nur aus 
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je einem Abteil bestehend). Es waren viele jüdische 
Kolonisten da, meist junge Menschen, aber in weitaus 
großer Mehrzahl Araber. Sie unterhielten sich, wie ge- 
wöhnlich, geräuschvoll und doch unaufdringlich. Sie 
gaben mir Melonenscheiben zu essen, so, als ob sie 
wüßten, daß ich ihnen gut gesinnt bin, — und in der 
eisernen Hitze der langen Fahrt erschien mir zum ersten 
mal die fade, blaßrote Kühle dieser Frucht begehrens- 
wert, und die wichtige Rolle, die sie hierzulande im 
Sommer spielt, verständlich. Als sie wahrnahmen, daß 
meine Zigaretten zu Ende gegangen waren, boten sie mir 
von allen Seiten von den ihren an. Einmal hielten wir an 
einer kleinen Station. Ein Araber aus dem entgegen- 
gesetzten Ende des Waggons (er mochte wohl ein kleiner 
Kaufmann sein und war europäisch gekleidet) trat an 
mein offenes Fenster, um von einem der hausierenden 
Knaben dort unten irgend etwas zu kaufen; er kaufte 
einen Kuchen, drehte sich um, wollte an seinen Platz 
zurückgehen — erblickte mich (wir hatten uns die ganze 
Zeit vorher niemals gesehen) — und brach in wortloser 
Selbstverständlichkeit, wie von einem guten Dämon 
plötzlich geleitet, seinen Kuchen mitten entzwei und bot 
mir einen „tfäddal” (,„bitte”) die Hälfte —. Ich aber 
glaube jetzt: wenn von meinem ganzen Hiersein weder 
für mich noch für andere eine Spur übrig bleiben sollte, 
so hat doch darin, daß ein Fremder in einem Fremden 
den Freund erkannte, seinen Kuchen brach und jenem 
die Hälfte reichte, die Aufkunft einer unbelasteten 
Menschlichkeit einen stillen und visionären Schritt getan. 


Nahalal, 24. Juli. 


Der Marsch nach Damaskus war eine entschiedene 
Sache. Man mußte nach Damaskus gehen. Ich mußte nach 
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Damaskus gehen, obwohl die Schwierigkeiten auf- 
wuchsen, die französischen Behörden dem „feindlichen 
Ausländer" keine Einreiseerlaubnis nach Syrien geben 
wollten und mein Geld fast zu Ende ist. Ich kann erst in 
zwei bis drei Wochen neues Geld aus Europa erwarten. 
Zurückgehen nach Jerusalem? (Ich könnte nicht einmal 
diese Reise bezahlen und müßte mich im Auto ans Haus 
meines Freundes vorfahren lassen.) In Jerusalem warten? 
Warten ist immer eine böse Sache. Der Weg nach 
Damaskus aber ist ein unsicheres Unternehmen; und 
solche schwankenden Dinge wollen ein Entweder-Oder 
beantwortet wissen; entweder macht man sie, sofort, in 
geradliniger Fortführung — oder sie entgleiten den 


Händen. 


So bin ich, mitten aus einem Zweifel ins Klare 
herausgejagt, plötzlich von Haifa aufgebrochen, sechs 
Stunden marschiert und jetzt hier in Nahalal ange- 
kommen. In Palästina und Syrien braucht man kein Geld, 
wenn man zu Fuß reist; überall stehen einem die 
arabischen Dörfer und die jüdischen Kolonistenhäuser 
$astfreundlich offen. — Nahalal ist eine neue jüdische 
Kolonie, von jungen Menschen begründet, und soll eine 
Musterkolonie werden. Kreisförmig angelegt. Jeder An- 
siedler bekommt nur 100 Dunam Land zugewiesen, 
d. h. so viel, wie er selbst, mit Hilfe seiner Familie, 
bearbeiten kann, Man will in Durchführung dieses Prin- 
zips die Bildung eines Großbauerntums unmöglich machen, 
das Boden über seine eigenen produzierenden Kräfte 


hinaus ansammelt, arabische Arbeiter aufnimmt — weil 
sie billiger sind als jüdische — und so den Grund zu 
einer neuen eigennützigen Besitzerschicht legt. — Die 


Arbeiter der Kolonie sind russische und polnische Juden, 
herzlich, warm und kameradschaftlich; ich mag unter 
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ihnen sein. Wenn sie für Augenblicke das ein wenig 
forcierte „neue Leben“ unbetont lassen, ist innerlich hier 
nichts anderes da, als was ich schon längst, in meiner 
Kindheit, als das Leben der Juden in den Dörfern und 
Kleinstädten des europäischen Ostens kannte und liebte. 

Von Nahalal aus läuft ein Pfad durch braunes 
Ackerland auf die Hügelwellen zu, zwischen denen die 
Straße nach Tiberias liegt. In den äußersten Gemüse- 
gärten der Kolonie sehe ich Frauen in großen Strobhhüten 
über die Beete geneigt. Eine abendliche Sonne. 

Er-Röne, 25. Juli. 

Ich ging über eine hügelige Landstraße, rechts unten 
lag die Ebene Esdrelon, in Licht- und Schattenfetzen wie 
ein Achat gezeichnet; dann hatte ich Nazareth erreicht 
und verlassen (langweiligste aller heiligen Stätten!), und 
kam in dieses arabische Dorf unter Pfefferbäumen und 
Zypressen. Am Tor des ersten Hauses saßen drei oder 
vier Männer und Frauen. Ich hielt an, fragte, ob dies 
Er-Röne sei, wollte nach einem Ja” weitergehen, — da 
rief mir eine der Frauen nach: ‚Herr, willst du dich nicht 
erfrischen?”' — und streckte mir ungebeten, erratend, 
einen Krug kalten Wassers entgegen, 

„Herr, willst du dich nicht erfrischen?” ... 

E3 


Rechts von der Straße, im Südosten verschwimmend, 
liegt das Dorf Endor, wo Saul von dem Weib, das den 
Wahrsagergeist hatte, die Verkündigung seines nahen 
Todes hörte. Ueber Endor hinaus in gerader Blicklinie. 
fortlaufend (aber von hier nicht sichtbar), das Gebirge 
Gilboa, Sauls Tod und die Erfüllung der Botschaft. 

— Saul aber war sein Leben lang der Mann, der von 
den letzten Dingen der Gnade, von den harten und süßen 
Dingen der Gnade weiß und doch nicht zu ihnen kommen 
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kann: weil sein schwingender Mut nicht die Spannung 
‘jener mikrokosmischen Geduld hat, die in innerster Stille, 
durch allen Lärm des eigenen Tuns hindurch, von Stufe 
zu Stufe vorwärtsgeht und in der schwebenden Sekunde 
das Ruhende, den restlosen, nackten Gehalt bloßlegt. 
Und so wie das Weltbild nur in der Vollendung und 
Fortführung der gestillten Sekunden seine Wahrheit und 
Wirklichkeit findet — so war es dem Saul verschlossen, 
sich mit den Dingen zusammenzulegen und ihren Strom, 
ihre Reibung und ihre Erlösung mit dem eigenen Sein 
zu verbinden. So nahe die Welt, so greifbar: aber Saul 
war instinktfern und nicht in der Rundheit des Daseins 
gebunden, er griff nicht die Welt, sondern nur die abge- 
rissenen Augenblicke seiner Freude und seines Leids. So 
mußte er David, den er liebte, zum Feinde werden. Denn 
in David war Besitz, was in Saul Mangel war: die Be- 
scheidenheit, die Geduld, die Stille, der Zusammenhang. 
Um Saul drehte sich die Welt im Kreise: er war 
nicht begnadet und konnte sich nicht zur Gnade über- 
winden. Denn Gnade ist kein Ausnahmezustand, Gnade 
ist Norm: sie ist das wirkliche Leben des Menschen als 
Ding unter Dingen ... Aber Saul, wie die Meisten, unter- 
schritt die Norm und bestand nicht die Prüfung. — Norm? 
Was ist Norm? Nicht die „Idee” in Platos Sinne; sondern 
die Ausfüllung der eigenen Lebensgrenzen, die An- 
passung an das eigene Sein, Die Norm variiert mit dem 
Individuum, Goethe erfüllte seine Norm, die Araber er- 
füllen, als Volk, ihre Norm. Saul hatte ein großes Maß, 
ein königliches Maß — aber nicht die Kraft, es bis an 
seine Grenzen auszufüllen. 
| Lubije, 27. Juli. 

Die Farbe des Judäischen Berglandes ist ein Rost- 

braun, mit tiefen bläulichen, grauen und violetten Schatten 
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‚untermischt; hier in Galiläa weisen die Hügel ein merk- 
würdiges, wahrscheinlich durch die Trockenheit des 
Sommers verursachtes Gelbbraun auf; es wirkt hell und 
heiter wie in Europa Heidelandschaften an sonnigen 
Tagen. Je weiter man nach Norden vordringt, desto mehr 
Wasser gibt es. Die Zisternen verlieren sich allmählich 
und an ihre Stelle treten Quellen und Bäche, Die Vege- 
‘tation wird etwas reicher. Gruppenweise sieht man dicht- 
'belaubte Olivenbäume und hohe, dunkle Zypressen; 
zwischen den Steinen an den unbebauten Hügelhängen 
stehen vertrocknete Sommerblumen; die Felder sind schon 
längst abgemäht und nur noch vereinzelt wird in der 
Nähe der Dörfer Getreide gedroschen. 

Es ist sehr heiß. Ich bin immer allein; manchmal nur 
:gehe ich ein Stück Wegs mit Kameltreibern oder Esel- 
‘treibern, freue mich eine Weile an der einfachen Wärme 
ihres Wesens; wir trinken Wasser aus meiner Feldflasche, 
rauchen eine Zigarette miteinander — dann gehe ich 
wieder allein vorwärts, da der langsame Schritt solcher 
Karawanen mir den Weg in die Länge dehnt. Oder ich 
setze mich zum Ausruhen neben einen der Chaussee- 
arbeiter, die man hier und da sieht, wir vertreiben ıns 
die Zeit durch Gespräch und dann strecke ich mich am 
Wegrand im Schatten seines Esels aus und schlafe. 
Der Esel ist angepflockt und kaut die dürren Gräser an 
meinem Ohr und ich höre bis in den Schlaf hinein das 
mahlende Geräusch seiner Kiefer... 


Tiberias, 29. Juli. 
Auf dem Wege von Haifa hierher habe ich einige 
jüdische Siedlungen besucht, und zwar nur diejenigen, 
die ich auf meiner Reise im Dezember v. J. noch nicht 
gesehen hatte, Zwei Kategorien lassen sich leicht unter- 
scheiden: die alten Kolonien, meist der JCA (Jewish 
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Colonisation Association) gehörend, mit einem europäisch- 
verbauerten, in Sorgen versunkenen, in der Alltäglichkeit 
persönlichen Verdienens verlorenen Judentum, — das so 
gut wie ausschließlich arabische (billigere) Arbeiter be- 
schäftigt, — und dann die neueren Siedlungen (haupt- 
sächlich vom Jüdischen Nationalfonds begründet), mit 
jungen Arbeitskräften und junger Begeisterung — zum 
größten Teil auf Kollektivwirtschaft aufgebaut. Kenn- 
zeichnend für den Geist, der in den alten Kolonien 
herrscht, ist das Erlebnis, das ich vor einigen Tagen in 
Sedschera (ungefähr auf der Mitte des Weges von 
Nazareth nach Tiberias) hatte. Ich kam am späten Nach- 
mittag dorthin, müde und mit wundgelaufenen Füßen. 
Ich sprach an dem ersten großen Gehöft um Essen und 
Nachtlager an; beides wurde gastfreundlich gewährt; aber 
der Mann, dem das Gehöft gehörte (er war ein Jude aus 
Rumänien und bereits seit dreißig Jahren im Lande), hielt 
mich wohl für einen der neuen Einwanderer — da um 
diese Jahreszeit keine Touristen nach Palästina kommen 
— und sagte im Ton vorwurfsvollen Erstaunens: „Ich 
begreife nicht, warum jetzt alle jungen Leute nach 
Palästina kommen?! Warum wollt ihr euch hier nutzlos 
quälen, so wie wir? Warum geht ihr nicht nach Amerika?“ 
— Im Gegensatz zu diesen alten, zermürbten und ver- 
'bitterten Kolonisten stehen die jungen. Diese Jungen, 
unter denen die russischen und polnischen Juden das 
‚weitaus wertvollste Element darstellen, leben zum Teil 
in Gruppengemeinschaften, ..Kwuzoth,“ führen die De- 
vise: „Jüdische Kolonisation mit jüdischen Arbeitskräften, 
"keine Arbeiterausbeutung‘ —, trocknen Sümpfe, arbeiten 
tapfer, und sind trotz allem, wie überhaupt sämtliche 
jüdischen Kolonien (mit Ausnahme von ein paar Parade- 
unternehmungen bei Jaffa), verlorene Tropfen im heißen 
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palästinensischen Land, letzten Endes doch immer auf 
die Hilfe von außen angewiesen. — Und als Wichtigstes: 
kaum einer von diesen Menschen fühlt sich, wenn man 
ihn auf Leben und Tod danach fragte, wirklich gut — 
und sie ahnen sehr wohl ihre Hoffnungslosigkeit. Manchen 
freilich dient gerade diese einem — nicht gern einge- 
standenen — Genuß. „Palästina-Masochismus’' möchte 
man es benennen, Die Russen besonders sehnen sich im 
Geheimen nach Rußland zurück; man kann es sehen, 
wenn sie am Feierabend beisammen sitzen und hebräische 
Lieder singen, — und dann einer so von ungefähr ein 
russisches Liedchen beginnt, eines jener bekannten 
melancholischen Liedchen mit vielen Refrains, — und wie 
die anderen, einer nach dem anderen, mitzusingen be- 
‚ginnen, etwas ironisch zuweilen, dann immer tiefer und 
tiefer in sehnsüchtige Schwingung geratend, bis plötzlich 
einer von den Strengeren daran erinnert, daß man 
hebräisch sprechen müsse. 


Im Uebrigen glaube ich, daß nicht hier in den 
Kolonien sich das Positivum oder Negativum des 
zionistischen Gedankens offenbart. Die Kolonien stellen 
schon zu sehr „Formeln“ dar und sind auf eine bestimmte 
Linie festgebannt: sie sind Schlußfolgerungen aus zwei- 
deutigen Voraussetzungen. 

Ich bin jetzt in Tiberias gelandet. Eine alte Stadt 
aus schwarzem Basalt, darunter neigen sich weißgetünchte 
Häuser dem See zu, der heiß und ruhig seine gerade 
Fläche dehnt. Heiß —: nein, feuerglühend ist hier die 
Luft; wenn man Tiberias im Sommer kennt, dann kennt 
man den Begriff „Hitze“. Flammender Boden, die Sohlen 
brennen wie auf eine Küchenplatte, das Hirn wird schlaf- 
trunken, die ermüdeten Augen werden schlaftrunken in 
‘dieser ungeheuren Wärme, tief unter dem Meeresspiegel. 
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Jesod-Hamaala, 1. August. 

Am Merom-See, Still, abseits von den Straßen, in 
erschreckender Ruhe läuft eine breite, hohe Eukalyptus- 
allee vom Seeufer ins Land hinein. Drüben, über dem 
anderen Ufer, ragt das breite Massiv des Großen Hermön 
in die Abendnebel, silbergrau und gelb gefleckt: dort ist 
schon Syrien. 

Rings um diese Kolonie (eine der ganz alten) wohnen 
Halbbeduinen in den charakteristischen schwarzen Zelten, 
die aber hier, als Zeichen größerer Bodenständigkeit, 
Wände aus Strohmatten haben. Ich ging durch so ein 
Lager; ein großer hagerer Mann in Lumpen trat auf mich 
zu — es war heller Tag — und fragte, freundlich und 
vielsagend lächelnd, ob ich ihm nicht meine Jacke ab- 
treten könnte? Ich verneinte ebenso freundlich; darauf 
erkundigte sich der andere in seinem schwer verständ- 
lichen Dialekt, noch freundlicher als vorhin, ob ich viel- 
leicht Geld hätte. Nein, auch das nicht. Er schaute mich 
eine Weile prüfend an, kam offenbar zu keinem rechten 
Resultat — und dann gingen wir mit einem herzlichen 
Händedruck auseinander — er mit seinem Knotenstock in 
der Hand und ich mit meinem Knotenstock in der Hand. 


2. August. 

Der See Genezareth war eine Feuerhölle, ein Alp- 
druck weißglühender Hitze. Der Merom-See aber, glatt 
wie ein Spiegel aus Metall, ist von bezaubernder und 
weicher Kühle. Abends steigen silberne und von den 
letzten Strahlen der Sonne rosig aufschimmernde nebel- 
artige Dünste aus ihm auf. Fischerboote harren still. Dicht 
an den Ufern wohnen die arabischen Fischer in Hütten 
aus Stroh — Matten lose über ein Gerüst aus Baum- 
zweigen geschlagen — mit zwei gegenüberliegenden 
Oeffnungen. Man sieht sie durch diese Oeffnungen, wie 
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sie am Boden kauern, Pfeife rauchen, essen, kleine häus- 
liche Arbeiten verrichten, wie die Frauen kochen und die 
Kinder mit Hunden spielen ... Sie sind sehr arm — aber 
sie brauchen nicht mehr, als diese luftigen Hütten, als die 
paar verblichenen Kleidungsstücke am Leibe, eine Hand- 
voll Korn zu Brot — und die Fische fangen sie sich selber. 


3. August. 


Wie weich diese Nacht ist! Wir gehen am Seeufer 
entlang, mein Gastgeber (der Arzt der Kolonie) und ich, 
Der Mond ist bleich und riesengroß, es ist ein Sommer- 
mond, ein unendlich stilles Gestirn, er schließt das Wasser 
des Sees in einen Kreis von schweigendem Licht. Gegen 
Nordwesten und Norden verlieren sich die Ufer in weite 
schwankende Moräste; dort wachsen Schilf und hohe 
Papyrusstauden in dichter Gemeinsamkeit. Im Süden 
verglimmen die Feuerreste vor den Hütten der Fischer. 
Unter den Mondstrahlen tanzen die Moskitos in Scharen 
und kommen zuweilen wie ein zärtlich summender Pfeil 
‚auf dich zugeschossen, spitz, sehnsüchtig nach Blut. Man 
geht geräuschlos, der Fuß ruht im Schreiten aus auf dem 
sanften Boden. 

Eine dunkle Silhouette wächst vor uns auf: wir 
nähern uns und erkennen ein bewegungsloses Kamel, das 
mit langem Hals und traurigen Augen starr nach der 
Seite schaut. Es ist ein krankes Kamel, sagt mein Be- 
gleiter. Es war „gebrannt” worden — und hatte den 
ganzen vorhergegangenen Tag qualvoll und durchdringend 
geschrien. — Araber pflegen kranke Tiere mit glühendem 
Eisen zu bestreichen, um die Krankheit aus ihnen „aus- 
zutreiben”. Auch kranke Menschen werden „gebrannt, 
besonders Geisteskranke, Man schleppt sie zu diesem 
Zweck zu den arabischen Wunderdoktoren, den „Schechs“, 
die unter strengem Zeremoniell den bösen Dschinn der 
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Krankheit beschwören und dann den Kranken an ver-- 
schiedenen Körperstellen — meist an den Lenden oder 
den Oberschenkeln — mit einem rotglühenden Eisenstab: 
brennen oder mit Glasscherben verwunden. Diese Schechs: 
stehen beim Volk im Rufe von Heiligen und man kommt: 
von weither um Rat und Hilfe zu ihnen. — 

Wir gehen durch die Wiesen nach Hause, Eine große. 
Einsamkeit liegt um die alte Kolonie, nachtstill unter den 
dunklen Eukalyptusbäumen, Die Kolonisten sind hier 
träge und fromm, sie beten viel und lassen arabische: 
Arbeiter für sich arbeiten, und die alten Orangen-. 
pflanzungen, die früher einmal bessere Früchte hervor-. 
brachten als die Gärten bei Jaffa, sind längst vernach-- 
lässigt und dem Verfall preisgegeben. 


Metulla, 4. August. 

Die Kolonie Metulla liegt schon auf syrischem Boden 
und ist ein offenes „Loch zwischen Palästina und dem 
französischen Syrien. Eine eigentliche Grenzüberwachung: 
gibt es hier nicht, da Metulla und zwei andere jüdische: 
Kolonien der Nachbarschaft infolge einer Vereinbarung 
zwischen der englischen und französischen Regierung in 
Beirüt demnächst Palästina einverleibt werden sollen. So 
kann man ohne Paß von Palästina hierhergelangen und 
von hier aus nach Syrien hineinschlüpfen — und erst auf 
den syrischen Landstraßen werden die Reisenden nach 
ihren „Ausweisen” gefragt. 

Unterwegs, auf dem sechsstündigen Marsch von 
Jesod-Hamaala hierher, sah ich einen „Geisterbaum”: 
einen uralten Pfefferbaum, dessen Zweige mit Tausenden 
von kleinen bunten Stoffetzen, Läppchen und Bändern: 
verziert waren. Es sind dies Opfer- und Banngaben aus: 
den Kleidern von Kranken, dem Geist des Baumes von: 
den Angehörigen geweiht; so wie alle diese Dinger an den: 
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Zweigen festgebunden sind, so soll der Geist die Krank- 
heit vom Kranken nehmen und fest an sich binden. — 

Immer mehr Wasser. Immer mehr rauschende 
Quellen, Bäche, Baumhaine. Immer näher rechts der Ge- 
birgszug des Großen Hermön... Von dort oben kommt 
während des Frühjahrs und Sommers der ganze Wasser- 
reichtum dieser Ebene: von den schmelzenden Schnee- 
massen seiner Krone, 

Banijäs, 5. August. 

Heißer Marsch. Vorbei. Grünes Laubdickicht in 
Banijäs, Schmaler, klarer, starkströmender Bach mit 
ummauerten Rändern. Ich lege mich platt auf den Bauch, 
trinke das eiskalte Wasser, endlos, stecke den Kopf bis 
über die Ohren hinein. „Gott ist groß” — und es gibt 
keinen größeren Genuß als Wasser. 

Ich hatte mich kurz vor Banijäs verirrt. Was auf 
meinen Karten als „fahrbarer Weg" bezeichnet war, 
erwies sich in Wirklichkeit als ein kaum angedeuteter 
Pfad, der quer über Wiesen, sumpfiges Gelände und 
Bäche ging — und sich dann in den Bergen spurlos verlor. 
Ich irrte stundenlang herum, ging offenbar im Kreise, 
über gelbliche Hügel mit Steingeröll, hinauf, hinunter — 
bis ich endlich zwei Arabern auf Eseln begegnete, die 
Weintrauben und Käse nach Banijäs trugen. Wir gingen 
(das letzte Stück zusammen und sie gaben mir von ihren 
Weintrauben zu essen. 


Medschdel esch-Schems, 6. August. 
Hier ist es schon tief in Syrien. — Ich habe einen 
langen Marsch hinter mir, möchte schlafen. Der alte 
Jude aus Damaskus, der so gar nicht wie ein Jude, 
sondern wie ein Araber aussieht, scherzt mit den 
Kindern. Er tut es mit seinem bezaubernd süßen, ver- 
fallenen Gesicht, mit dem zarten Lächeln seines zahn- 
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BIC 


Damaskus (Zugang zur Omajjaden-Moschee) 


Damaskus (Altstadtgasse) Damaskus (Straße im Vorort Alt-Heidän) 


losen Mundes. Die Kinder haben keinen Respekt vor 
ihm, strecken ihm die Zunge heraus, auch er streckt 
ihnen die Zunge heraus — seine Augen sind dabei 
blicklos in eine Ferne gerichtet, wie in vergessenes Leiden 
hinein —, er ist rührend in seiner Güte, die eigentlich 
ganz anderswohin zu gehören scheint, er lacht breit und 
verlegen, schiefschultrig, wie ein kranker Knabe, in 
Demut dem Lebendigen ergeben. 
x* 


Medschdel esch-Schems ist ein großes Dorf, ein 
Städtchen fast, zum größten Teil von Drusen bewohnt — 
es leben hier nur sehr wenig Christen und gar keine 
Mohammedaner. Die Drusen: ich sah sie hier zum ersten 
mal, dieses sonderbare Volk mit seinem reinen „kau- 
kasischen" Gesichtsschnitt und dem klaren, volltönenden 
Arabisch. Wie wenig wir von ihnen wissen! In Jerusalem’ 
fiel mir einmal ein Buch aus dem XVIII, Jahrhundert 
in die Hände, es beschäftigte sich eingehend und kritisch 
mit dem Ursprung und den „Meinungen“ der Drusen. 
Es ist heute noch nicht überholt — denn die Drusen sagen 
nichts über sich selber aus. 

Ihre mystische Religion (die man in Europa in allzu 
billiger Weise als ein „Gemisch von christlichen, 
jüdischen und muselmanischen Glaubenssätzen” abzutun 
pflegt) tauchte zum ersten Mal bedeutsam zu Beginn der 
Abbassidenherrschaft in Bagdad auf, wurde von ihrem 
Verkünder Hakim, dem ‚„Mondmacher”, wohl auch zu 
politischen Zwecken gebraucht (Hakim nahm für die 
gestürzten Omajjadenkalifen Partei). Die Sekte wurde 
von den abbassidischen Kalifen sehr bald aufgerieben, 
Hakim verschwand spurlos — er soll sich angeblich in 
einen Kessel mit kochendem Oel gestürzt haben, um, 
wenn sein Körper nicht aufgefunden werde, die 
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Gläubigen an seine, des Propheten, Himmelfahrt glauben 
zu machen. Und nun kam das Merkwürdige: nach zwei 
Jahrhunderten. Nach zwei Jahrhunderten völliger Stille 
kamen aus Chorassan in Persien zwei fremde Männer 
nach Aegypten, wo gerade einKalif (Fathimide) mit Namen 
Hakim regierte — und den beiden Männern gelang es den 
Kalifen zu überzeugen, daß er eine Wiederverkörperung 
jenes entschwundenen ersten Hakim sei. Der Kalif — im 
übrigen ein grausamer und schwankender Psychopath — 
gab sich der Idee, eine Reinkarnation des göttlichen 
Geistes zu sein, mit Leidenschaft hin, und seine Regierung 
bedeutete für die neue Sekte eine Zeit der Blüte. Aber 
auch dieser Hakim verschwand auf geheimnisvolle Weise; 
nach (allerdings unbeglaubigten) Aussagen späterer Chro- 
nisten soll er auf Anstiftung seiner Schwester, die unter 
der Tyrannei des Bruders schwer gelitten hatte, ermordet 
worden sein, als er einmal nachts, um die Sterne zu 
beobachten, mit einem Begleiter in die Mokattam-Berge 
bei Kairo ausritt. — Spätere Verfolgungen ließen die 
inzwischen stark angewachsene Sekte nach dem Libanon 
auswandern, wo sie in den dort lebenden Ueberresten der 
syro-phönizischen Urbevölkerung aufging und bald darauf 
als eigenes Volk ihren Glauben an den „neunmal er- 
schienenen Gott‘ pflegen konnte, Worin dieser Glaube 
besteht, wissen wir nicht genau, da die „Akals”, die 
drusischen Priester oder vielmehr Eingeweihten (einen 
eigentlichen Priesterstand gibt es bei ihnen nicht) ihre 
heiligen Schriften auch jetzt noch außerordentlich geheim 
halten. — Politisch spielten die Drusen (nach einem ihrer 
Propheten, Ibn El-Darasi, vielleicht auch nach einem alt- 
arabischen Schimpfwort— ‚die Unzüchtigen”— so benannt) 
bis tief ins siebzehnte Jahrhundert hinein unter eigenen 
Emiren eine bedeutende Rolle; sie verstanden sich der 
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Pforte gegenüber eine relative Freiheit zu bewahren — 
bis der Versuch ihres Emirs Fakhr-ed-Din, mit Hilfe des 
Großherzogs von Toskana und des Papstes ein voll- 
kommen selbständiges Drusenreich zu errichten, mißlang, 
Fakhr-ed-Din in Stambul den Kopf und die Drusen ihre 
politische Freiheit verloren. — Kämpfe mit Arabern und 
dann noch die folgenschweren, von den Drusen ins Werk 
gesetzten syrischen Christengemetzel (1860) zwangen 
den größten Teil dieses Volkes, nach dem Haurän aus- 
zuwandern, der auch heute noch bei den Arabern 


„Dschebel-el-Druz” (Drusengebirge) heißt. 
7. August. 


Ich bin Gast. Gast eines Arabers sein — davon hören 
schon die Schulkinder in Europa. Gast eines Arabers sein 
— das heißt: einige Stunden, eine Zeit lang wahrhaft ins 
Leben des anderen treten. Ist es aber ein Edelsinn, der 
dies ermöglicht, — eine besondere arabische Tugend? 
Ich glaube, nicht. Die Araber sind so wenig in sich selbst 
verrannt, so wenig eingeknäuelt in eigene Vergrämtheiten, 
daß sie eben ohne weiteres ihr Leben dem anderen auf- 
tun können. Edelmut — das hätte zur Voraussetzung, daß 
es ein Leichteres und ein Schwereres gäbe und daß man 
einer ethischen Erkenntnis zur Folge das Schwerere 
wählt. Hier aber gibt es nicht diese Wahl: denn das Leben 
ist unmittelbar und seine einheitliche Linie gerade. Sie 
sind zu sicher ihres eigenen Daseins, um zu einer Sicherung 
zwischen sich und der Außenwelt erst Mauern aufstellen 
zu müssen, | 


Wir aßen, unbeschuht auf Matten im Kreise sitzend, 
aus einer gemeinsamen Schüssel einen Brei aus grobem 


Weizenschrot und Milch. Löffel gab es nicht; die Araber 


rissen immer von den großen, blattdünnen Brotfladen 
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kleine Stücke ab, mit denen sie geschickt den Brei 
löffelten, ohne ihn je mit den Fingern zu berühren. Ich 
‚versuchte, nicht ohne Erfolg, es ihnen nachzumachen. 

Als wir uns schlafen legten, die arabische Familie 
und ich, an ein Dutzend in demselben Raum, sah ich die 
braunen Deckenbalken über mir, die zahllosen Nischen in 
den Wänden, und fragte mich, ob ich mich „bei mir zu 
Hause” mehr zu Hause fühlen könnte, als hier, bei 
fremden Arabern zu Gaste —, 

Und plötzlich weiß ich, was uns die Araber fremd 
macht: ihr Mangel an Leiden. Sie kennen nicht das 
Leiden ... (Es ist vielleicht, trotz allem, ein Mangel.) 


El-Katana, 9. August. 


Von Medschdel esch-Schems brach ich vor Sonnen- 
aufgang auf und ging in einem einzigen Gewaltmarsch 
hierher. Als ich die ersten steinigen Berge überschritt, 
war es eine Ebene, ein weites flaches Feld, mit schwarzen 
Lavabrocken dicht und unerklärlich gespenstisch übersät. 
Ganz weit im Osten, in blaugrauer Undeutlichkeit, 
schimmerten die Berge, zwischen denen Damaskus liegen 
mußte. Es war aber noch sehr weit. Der Große Hermön 
begleitete mich immer zur Linken, immerfort, wie eine 
lange Mauer, zarttönig und mit weißen Schneefeldera 
um die Gipfel. 

Ueber Maisfelder und steinige Bäche, über nicht- 
endenwollendes hügeliges Wiesenland, über ausgetrock- 
nete Hänge, durch ein Dorf am Wasser, ein Dorf am 
Berg, an einem anderen, das am Fuße des großen 
Gebirges lag, vorbei, durch jene endlosen Stunden der 
Müdigkeit, — bis auf einmal, in großer Ferne, in violetten 
Schatten, Damaskus inmitten eines Baummeeres erschien, 
verschwand, und wieder erschien. 
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Bis jetzt war es mir immer gelungen, die syrischen 
Gendarmenposten und Polizeistationen zu umgehen. EI- 
Katana ist die letzte Etappe, Werde ich morgen in 
Damaskus schlafen? 
| / Damaskus, 10. August. 

Von EI-Katana über die breite Straße, im Auto, wie 
ein halbstündiger Sprung in die Baumebene von Damas- 
kus! Es war Dämmerung. Am Horizont das Ziel. Vor mir 
ein einsämer Berg, von der Sonne noch beleuchtet, 
während am Fuße schon weiche Schatten emporkrochen. 
Darüber schmal, lang, goldglitzernd am blaßblauen 
Himmel, eine einzige Wolke. Taubengraue Dämmerung. 
Steil und fern die Berge zur Rechten, zur Linken. 
Leichte Luft. 

Dann: hohe Obstgärten, von Lehmmauern um- 
schlossen. Reiter, Wagen, Karren, Soldaten. (Fran- 
zösische Soldaten.) Ein Offizier in Khaki rast auf dem 
Motorrad vorüber, mit seiner riesigen Schutzbrille wie 
ein Tiefseefisch anzusehen. Die Dämmerung wird grün, 
Dann: die ersten Häuser. Dann: Damaskus. Wie ein Meer 
von Lärm nach der Stille der weiten Landstriche. Die 
ersten Lichter flammen auf. — 

* 


Abend. Altstadt. Eine enge Gasse, von den über- 
hängenden Erkern noch nächtlicher gemacht, als es die 
Nacht selber tut. Hie und da im gelben Petroleumlicht 
eine Butike erkennbar, ein kleiner Berg von Wasser- 
melonen und Körbe mit Weintrauben. Menschen wie 
Schatten. Manchmal, hinter den vergitterten Fenstern, 
ein plötzliches Frauenlachen. 

In einer kahlen Lehmmauer: ein Torbogen. Der kleine 
Knabe, der mich bisher geführt hat, sagt: „Hier. Ich 
gehe hinein, durch den doppelt gebrochenen Korridor in 
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den Hof. Ein mauerumschlossenes Viereck; aus den 
schwarz-weißen Marmorplatten des Fußbodens wachsen 
Zitronenbäume mit schweren grünen Früchten; ein 
steinernes Bassin und eine Fontäne in der Mitte; an den 
Wänden ringsumher, undeutlich in den tiefen Schatten 
erkennbar, schimmern Marmorreliefs. Ueber dem Hof und 
über den Bäumen ein schwarzer Sternenhimmel. Dann 
ruft jemand von oben: „Ifäddal, ja sidi” (bitte, mein 


Herr), — und ich steige die schmale Treppe an der 
Außenseite der Wand empor, gehe durch eine offene 
Säulengalerie. 


... Ich bin todmüde, vollkommen erschöpft, lasse mich 
auf das dargebotene Bett fallen. — Es rauscht. Wind 
vorne in den Gartenbäumen, Wind hinten in den Bäumen 
des Hofes. Und aus der Ferne viele dumpfe Laute, die 


große Stadt vor dem Schlafengehen. 


12. August. 

Ich gehe durch die Straßen. Ich gehe durch die weit- 
läufigen, zum Teil mit europäischer Dutzendware über- 
ladenen Basare, die nach Gewerbezweigen geordnet sind. 
Einiges bleibt in der Erinnerung. Im Tischlerbasar die 
schönen Einlegearbeiten aus Holz und Perlmutter. (In 
den meisten dieser Werkstätten werden hohe, überreich 
inkrustierte Holzpantoffel für Frauen gemacht — und 
zwar auf eine merkwürdige Art, indem die Arbeiter wie 
Affen auf dem erhöhten Fußboden kauern, mit einem 
Fuß den Holzschuh festhalten und mit den Händen die 
Werkzeuge führen; Schraubstöcke gehören zu den unent- 
deckten Wundern.) Dann ist da der Lange Markt mit 
seinen Teppichen, Seidestoffen, Wollstickereien aus Per- 
sien, Damaszener Kopftüchern (,Keffije'), Bagdader 
Tüchern, Kleidern für Männer und Frauen. Der Sattler- 
basar — intensive Gerüche nach Leder und Lack. 
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Gewürzmarkt, daneben Süßigkeiten über Süßigkeiten in 
gewaltigen Mengen gehäuft. Der Griechenbasar mit tau- 
send echten und unechten Kuriositäten, ziselierten 
Kupfer- und Messingdingern. — Dann die Chäns mit 
hohen Kuppelwölbungen und Stalaktitenportalen; hier 
sind sie mehr als bloße Herbergen, in ihnen hat der ein- 
heimische Großhandel sein Zentrum, — und die weiten 
Säulenhallen, deren Wände und Pfeiler aus abwechselnd 
schwarzen und weißen Steinlagen bestehen, sind oft bis 
zur halben Höhe mit schweren, fremdartig riechenden 
Warenballen gefüllt. 

Dann die Gassen der inneren Stadt, schmal, ge- 
wunden, mit balkengestützten Erkern, die sich fast Stirn 
an Stirne lehnen und hölzerne Fenstergitter dem 
Sonnenlicht zuwenden. Hier ist es immer still, nur 
schwarzverhüllte Frauen huschen zuweilen mit schnellen 
Schrittchen vorüber, oder ein alter Mann, in langem 
Kaftan und mit langem Bart taucht langsam auf, biegt 
um eine Ecke und ist verschwunden. Oder einer der 
vielen herrenlosen Hunde zerrt geduldig an irgendeinem 
Abfall, Immer Ecken und Winkel, immer diese Gäßchen, 
die sich kreuz und quer schneiden, immer in ein Unbe- 
kanntes zu führen scheinen und immer in ebensolche 
Gäßchen münden... 

Hunderte von Obsthändlern. Weintrauben, Feigen, 
Pfirsiche, Aepfel und Birnen. Die meisten aber verkaufen - 
„Sabära“, die Frucht der wildwachsenden Kaktee. Wenn 
man ihre stachlige, heimtückische Haut abzuziehen ver- 
steht, kommt ein orangefarbenes Fleisch zum Vorschein — 
es schmeckt wunderbar konzentriert, kühl und süß. 


13, August. 


Ich finde mich in Damaskus nicht zurecht und gehe 
in einem Gefühl herum, als sollte sich die Befriedigung 
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meiner Erwartungen nicht hier realisieren. In allen an- 
deren Zentralpunkten des arabischen Lebens, die ich 
bisher kannte, in Kairo, in Jerusalem, selbst in dem 
kargen, noch ungeformten Transjordanien, schlägt einem 
das spezifische „Positive in der ersten Sekunde ent- 
gegen: die Leidenschaft der Gegenwart, das Streben der 
Gegenwart — es offenbart sich dort in den unscheinbaren 
Gesten. Hier ist seelisches Schweigen, Ruhe, scheinbare 
Ausgeglichenheit. Oder fehlt mir vielleicht nur der Nerv, 
aus dieser Ausgeglichenheit und Heiterkeit den wesent- 
lichen Kern herauszufinden? Und diese Stadt hat Unter- 
töne, die mir eines Tages hörbar werden —? 


15. August. 


Was im Orient durch Jarhunderte reglos schlief, und 
durch den Krieg geweckt, sich zu regen begann, in eine 
leidenschaftliche Form von Aktivität hineinwuchs, 
Angora gebar, das Aegypten der Nachkriegszeit gebar: 
hat es sich hier in Damaskus ruhig wieder schlaien 
gelegt? Kaum. Trotz aller Damaszener Passivität — 
kaum. Die Besinnung auf eigene politische Existenz ist 
auch hier organisch gewachsen. Auch hier haßt man die 
abendländische Macht, auch hier hat man sich anfangs 
blutig gegen das französische ‚Mandat‘ empört — heute 
aber ist dieser Haß phlegmatischer und — man könnte 
sagen — gleichgültiger als anderswo. Man ist in alle 
Schleier der Bewegungslosigkeit gehüllt... 

Die Stellung Frankreichs ist unverhüllt. Schon durch 
sein Bewußtsein, „Erbe des lateinischen Rom” zu sein, 
mußte die Tendenz. diktiert sein, das Mittelländische 
Meer in die Hand zu bekommen und damit eine Kultur- 
erbschaft Roms, das Primat im Nahen Osten, anzutreten 
und auszubauen: und dies auf dem Wege einer Verbrei- 
tung der eigenen Kultur (mit der im allgemeinen die 
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Damaskus, Haupttor der Großen Moschee 


Zitadelle in Damaskus 


Hof eines Derwischklosters 


Verbreitung der eigenen Wirtschaftssphäre Hand in Hand 
zu gehen pflegt). Der Gedanke „Rom“ ist mit dem „euro- 
päischen Gedanken”, der offiziellen Repräsentation des 
Westens eng verknüpft: so wußte sich Frankreich die 
Rolle eines Beschützers der Christenheit im Orient zu 
verschaffen. Bis vor wenigen Jahrzehnten noch war im 
Orient in kultureller Hinsicht „Frankreich“ mit „Europa“ 
fast identisch; und es ist nicht zu unterschätzen, daß auch 
heute noch der gebildete Orientale — Araber, Türke, 
Perser, ja selbst Abessinier — zur Verständigung mit 
den Europäern sich der französischen und nicht etwa der 
englischen Sprache bedient (mit geringen Ausnahmen in 
den von England jüngsterworbenen Ländern); selbst in 
Aegypten, wo die Engländer seit vierzig Jahren politisch 
dominieren, ist die Sprache des großen Handels, der 
„Gebildeten“, der Europäisierten immer die französische; 
und wenn in Kairo oder Alexandrien ein arabischer 
Schuhputzer ein paar europäische Brocken versteht, so 
sind es französische, — Solche Dinge sind Symbole — und 
was sie darstellten, die Ansätze einer französischen Durch- 
dringung des Ostens, konnte bis zu dem Zeitpunkt ge- 
nügen, wo England schlicht und ‚„kulturlos” von einer 
orientalischen Kolonie zur anderen Brücken zu schlagen 
begann, und zwar von außen her, und nicht, wie die 
Franzosen, „von innen her”... 

Seit den Damaszener Christenmassakres (1860), wo 
eine französische Flotte vor Syrien erschien, Truppen 
landete und von der Pforte die Schaffung einer auto- 
nomen, christlich regierten Provinz Libanon erzwang, 
tritt die französische Kolonisierungstendenz offen zu 
Tage: an der Ostküste des Mittelmeeres eine Flotten- 
basis und ein Wirtschaftsgebiet mit reichem (oder 
wenigstens zukunftsvollem) Hinterland zu besitzen. Damit 
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ist die Möglichkeit gegeben, den Orient praktisch zu 
beeinflussen, Herr im Mittelländischen Meer zu werden 
und vor allem — England gegenüber in dieser Linie ein 
gewisses Gleichgewicht zu erlangen. In diesem Sinne 
arbeiteten hier in Syrien seit Jahrzehnten französische 
kommerzielle Unternehmungen, wurden Bahnen mit 
französischem Kapital gebaut und französische Missions- 
propaganda getrieben. Eine starke Stütze boten die 
kulturell vorgeschrittenen christlichen Elemente unter 
den Arabern (insbesondere im Libanon). Schließlich galt 
der Kampf auch der deutschen wirtschaftlichen Expan- 
sion, die sich in Syrien und Mesopotamien einen weiten 
Markt zu erobern vermochte. 

Es war aber bezeichnend (und auch dies fast ein 
Symbol), daß im Weltkrieg englische und nicht fran- 
zösische Truppen Syrien und den Libanon eroberten — 
oder wenigstens, wie dies bei der Einnahme von Damas- 
kus der Fall war, englische Bundesfreunde: die arabischen 
Reiter des Königs Hussein. Nach Beendigung des Krieges 
wurde mit Unterstützung der starken englischen Militär- 
partei Husseins Sohn Faissal zum König von Damaskus 
ausgerufen; Frankreich mußte sich, als Ergebnis jahr- 
hundertalter Aspirationen (und trotz eines interalliierten 
Abkommens aus dem Jahre 1916, das Frankreich Syrien 
zur Gänze zugesprochen hatte), mit einem Mandat über 
den Libanon begnügen... Erst nach Faissals Ver- 
drängung, die schwere Kämpfe kostete, konnte Frank- 
reich das ganze einheitliche Wirtschaftsgebiet — Syrien, 
den Libanon und später auch den Haurän — in seiner 
Hand vereinigen. Dann aber wurde zur Wahrung des 
Erworbenen in administrativer Hinsicht das Teilungs- 
prinzip durchgeführt: einem Staat Libanon (vorwiegend 
christlich, mit Beirüt als Hauptstadt) steht die sogenannte 
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Syrische Föderation gegenüber; es sind dies die Staaten 
Damaskus, Aleppo und der Staat der Alauiten (diese 
letzteren, ein gesonderter arabischer Volksstamm, be- 
wohnen das Gebiet zwischen Beirüt und Aleppo; ihr Ver- 
waltungszentrum ist die Stadt Lattakije am Mittelmeer). 
Alle diese Staaten haben eine papierene „Autonomie“, 
werden von einheimischen Gouverneuren regiert — 
hängen aber in Wirklichkeit bis ins letzte Detail vom 
Haut Commissaire in Beirüt ab (mit Ausnahme des 
drusisch-arabischen Haurän, dessen Unbotmäßigkeit den 
Franzosen viel zu schaffen macht). Im Gegensatz zum 
christlichen Libanon ist der Wunsch nach völliger 
Unabhängigkeit in den syrischen Staaten sehr ausgeprägt 
und wird natürlich seitens der Mandatsmacht mit allen 
möglichen Mitteln unterdrückt. Fast alle politischen 
Führer sind verbannt oder zu langjährigen Kerkerstrafen 
verurteilt, die nationalen Zeitungen zu absolutem Still- 
schweigen gezwungen. 

Ich muß mich immer fragen, ob nicht letzten Endes 
diese Abdrosselungspolitik an dem Schweigen in Damas- 
kus die Schuld hat —? Die Stadt wimmelt von Militär. 
Es sind weniger rein französische als Kolonialtruppen 
(vor allem Marokkaner), und daneben die „Legion 
Syrienne‘”, eine einheimische Freiwilligentruppe unter 
französischem Kommando. Sie bietet den raffinierten 
Vorteil, bei Zusammenstößen mit der Bevölkerung nicht 
so ohne weiteres das Wort von den ‚fremden Henkern” 
aufkommen zu lassen. 


17. August. 
Damaskus ist im ganzen Orient berühmt wegen seiner 
guten Küche — und vor allem wegen seiner Zucker- 


bäckereien. Dieser sanfte materielle Lebensgenuß durch- 
dringt hier das ganze Leben. Auch die fanatische Reli- 
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giosität der Damaszener erscheint mir in diesem Lichte 
des Selbstgenusses: sie ist selbstbeschränkend und nicht 
von flammender Art. Sie sprechen so gerne von „ihrer“ 
Gläubigkeit, von „ihrer Vergangenheit, von „ihrer Kultur 
mit einem leisten Anklang von Verachtung gegen die 
übrigen tagesdurchzitterten arabischen Länder... 

Wo ist die arabische Einigkeit? Und — ist sie mög- 
lich, heute schon... ? Ich glaube, sie wird erst kommen, 
wenn die arabische Freiheit in den einzelnen Ländern 
schon lange errungen sein wird; und nicht vorher. 


19. August. 


In den letzten Tagen habe ich mich bemüht, dahinter 
zu kommen, was eigentlich diese Stadt bewegt und treibt, 
sie zu einem Kessel von hundertstimmigem Lärm und 
buntem Menschengewimmel macht, in jeder Linie das 
vollkommenste Morgenland zeigt — und sie im selben 
Atem nivelliert und gleichsam nur in die Breite drückt. 
Kein Rausch, wie in Kairo, keine Gier, wie in Jerusalem; 
überall und gleichmäßig die arabische Heiterkeit. 

Auch die Stadt selbst, ihre äußere Erscheinung, ist. 
an diesem oder jenem Punkt immer dieselbe, sie hat keine. 
Tiefentöne und keine Lichter. Ihre Paläste hinter grauen 
Mauern, das farbige Treiben, die Rufe und Melodien in 
den Straßen, — wie ist hier alles „nur-farbig”' und ohne. 
Spannungsdimensionen! Ist es möglich, daß der Orient. 
in Wirklichkeit zwei Gesichter hat, ein erwachendes und. 
gegenwärtig-erregtes — und daneben das legendäre un- 
bewegte, „unpolitische‘? Und doch ist natürlich auch 
hier keine Rede von der „Trägheit des Orientalen” (zum 
mindesten nicht des Arabers); so etwas gibt es nicht. 
Alle diese Menschen befinden sich in einem einzigen 
Wellenlauf von Fleiß und Arbeit — nur daß hier diese 
Arbeit sich in ihren Kleinlichkeiten zu erschöpfen scheint 
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und keinen Raum für Erregung hat. Warum? „Konser- 
vativismus''? Dann hieße es ja aber, daß der Orient aus 
‚sich selbst heraus doch nicht die Kraft hat, jenen Weg 
der zukünftigen Erfüllung und inneren Freiheit zu gehen, 
der sich mir bis jetzt, in den anderen arabischen Ländern, 
so unzweideutig zu ergeben schien. Und doch: dieser 
Weg ist keine Chimäre, er gründet sich auf die einzige 
unwiderlegbare Tatsache des arabischen Wesens: auf 
den traumlosen Kontakt des Individuums mit sich selber, 
Kontakt, wie man ihn im Abendland nicht findet. Kon- 
servativ sein, das ist gut, wenn man Wertvolles zu be- 
wahren hat, solcherart, daß aus den Werten der Ver- 
gangenheit die der Zukunft eines Tages heraufkommen, 
Aber das Wertvolle des Orients liegt nicht in seiner 
pathetischen Vergangenheit. Und es ist nur innere Konse- 
quenz, daß die Araber in Damaskus, wo sie in ihre 
Vorzeit verliebt sind — und sie sind es hier in einem 
starken Maße — keine nennenswerte politische Gegen- 
wart besitzen. 


20. August. 


In Damaskus kehrt sich das Leben des Hauses nach 
innen, weit mehr als in irgend einer anderen orientalischen 
Stadt. Eine Folge davon ist, daß hier die Paläste der 
Reichen nach außen hin wie lehmfarbene Speicher aus- 
sehen und, wenn man sie betritt, umso überraschender 
ihren Reichtum und Prunk enthüllen. — Ich habe noch 
nie so viel Marmor und Alabaster gesehen, wie heute, 
als ich einen reichen Damaszener in seinem Hause be- 
suchte. Der Hof war weit und luftig; wie ein Schachbrett 
gefeldert: in weißen und schwarzen Marmorplatten. In 
einer flachen achteckigen Brunnenschale rauschte leise 
das Wasser der Fontäne, Zitronenbäume und Oleander- 
sträucher neigten die blüten- und fruchtbeladenen Zweige 
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im Schatten der Mauern, die vom Erdboden bis zum 
Giebel mit Alabasterstuck und Reliefs von zartester Arbeit 
bedeckt waren: lauter pflanzliche Ornamente, da es den 
Gläubigen verboten ist, Tiere und Menschengestalten 
nachzubilden. Die Fensterrahmen aus vielfach durch- 
brochenem Marmor, ein Spitzenwerk aus Stein. An einer 
Seite des Hofes bildeten die Mauern eine vertiefte und 
gedeckte Nische, die bis zur Hälfte von einem riesigen 
Divan mit kostbaren Teppichen eingenommen war; die 
Wände dieser Nische bestanden bis zu vier Metern Höhe 
aus gewaltigen Spiegeln; in den Spiegeln fand der ganz 
Hof mit seinen Bäumen, Reliefs, Fenstern, Türen, mit 
seinem Brunnen und seinem schwarz-weißen Fußboden 
eine imaginäre Verdoppelung — und wenn man hinein- 
schaute, entdeckte man, daß die gegenüberliegende Wand 
ebensolche Spiegel hatte — der Hof wurde hin und her 
reflektiert, zweimal, viermal, hundertmal, — wie ein 
saalartiger Gang aus Marmor, Alabaster, Spiegeln und 
Baumgrün in unermeßlicher Länge und unter einem 
sommerlichen Himmel aus durchsichtigster Bläue... 


Was ist denn dieses Damaskus? Hat es sich an die 
äußersten Ränder der Welt verloren? Phäakenstadt...? 


23. August. 


Ich quäle mich in Damaskus ... Vielleicht war diese 
Stadt zu schwer erreicht, um mir jetzt noch etwas be- 
deuten zu können — weiß ich? Sie quält mich, ich muß 
es täglich hundertmal fühlen, daß sie nicht das ‚„ver- 
schlossene Paradies” ist, zudem man zwangsartig streben 
zu müssen glaubte, um ins Innere des arabischen Lebens 
zu dringen. Sie rauscht nicht, sie ist kein Wellenschlag, 
sie ist wie ein endloser gleichgültig-heiterer Tag; tief 
schlafen hier die Stimmen und die Verheißungen ... 


126 


Bin ich gerecht? Erlebe ich nicht vielleicht an dieser 
Stadt etwas, was wir sonst an vielen Tagen unseres 
Lebens erleben: daß das wahre Lebendige, das wahrste 
Wahrhafte erkannt wird... und trotzdem, infolge innerer 
Entspannung und Unwahrhaftigkeit, doch nicht zur täg- 


lichen Realität wird? 
24, August. 


Freitag. Durch Damaskus vibriert es, wie ein kleiner, 
beglückender Wirbelwind von Unruhe und Feierlichkeit. 
Unsere Sonntage in Europa, die stillen Straßen und ge- 
schlossenen Läden; Erinnerungen an alle öden Tage in 
allen Städten; eine Beklemmung der Leere; warum? 
Hier versteht man es. Weil bei uns das Dasein, das All- 
tagsdasein von den Meisten als eine bedrückende Last 
empfunden wird, von der uns nur der Sonntag befreien 
und sie uns für Augenblicke vergessen lassen kann. Es 
ist kaum ein Ruhetag mehr, es ist eine Flucht ins Unreale, 
hinter der, doppelt so schwer, der „Alltag“ lauert. — 
In der arabischen Welt ist das Dasein keine Last. Nicht, 
daß es diesen Menschen leicht und mühelos wie eine 
reife Frucht in den Schoß fiele: sondern ganz einfach 
darum, weil ihre Arbeit, auch die schwerste, durchaus 
mit ihrem persönlichen Instinkt übereinstimmt, auf ihm 
sich aufbaut und nur von ihm getrieben wird. Wieso es 
dazu kam —? Ich glaube, man müßte sich fragen, wieso 
es — bei uns — anders kam. Auch die Araber sind ja 
keine „Primitiven”, auch sie haben das Paradies weit 
hinter sich. Aber ihr Leben strömt in animalischer 
Naivität aus dem eigenen Atem heraus. 

Freitag — keine erwünschte Gelegenheit zum Ver- 
gessen, sondern Steigerung des Lebens. Der Islam 
schreibt für diesen Tag keinen Ruhezwang vor. Die Hand- 
werker in den Basaren arbeiten ein paar Stunden, machen 
dann ihre Buden für ein paar Stunden zu und gehen fort 
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— in die Moschee oder zu Freunden ins Cafe —, kommen 
dann wieder und arbeiten wieder ein wenig in heiterer 
Nichtanspannung, wie es jedem einzelnen jeweils behagt. 
Feiertag ist kein Feiertagszwang, sondern nur Selbst- 
gewähren und Seinlassen. — Wenig Läden sind ge- 
schlossen, alle Straßen durchflutet wie an den anderen 
Tagen — und noch etwas mehr. Die Männer (nur diese, 
denn die Frauen gehen, wie immer, in ihrem gleich- 
mäßigen Schleierschwarz) tragen heute ihre schönsten 
Gewänder —:; jene berühmte Damaszener Seide und 
weiße chinesische Rohseide und indische Brokate und 
gestreifte, knisternde Stoffe aus Persien; lange Mäntel 
aus feinem Tuch, in allen Farben; die Tücher um den 
Tarbuch sind weiß und golddurchwirkt (die Geistlichen 
und Gelehrten tragen weiße Turbane und dieNachkommen 
des Propheten grüne). — Dann Beduinen, Wüsten- 
beduinen mit ihren herrlichen leuchtenden Augen; kleine 
schwarze Bärte um die braunen, hageren Gesichter, die 
Köpfe unter rot-weiß und schwarz-weiß gewürfelten 
Keffijen; langer Schritt unter schleppendem Mantel; 
wenn sie zu zweit gehen, halten sie einander wie Kinder 
an den Händen; manchmal sind sie zu Pferd — und 
sehen stolz und unberührbar aus, die echten Söhne 
Ismaels, die Reinen, Unvermischten. 


Zu Mittag, vor der Freitagspredigt, geht ein Aus- 
rufer durch die Straßen und fordert gewaltig und ein- 
dringlich die Gläubigen auf, in die Moschee zu kommen. 
Die Muezzine singen von den Minäres — von den unge- 
zählten Minäres in Damaskus schwingen ihre Stimmen 
gegeneinander, wie bei Feldwachen, die sich anrufen, — 
fünfmal im Tag: nach Sonnenuntergang, wenn die Nacht 
anbricht, wenn der Tag anbricht, zu Mittag und vor 
Sonnenuntergang. 
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Straße in Damaskus 


Seildreher in Damaskus 


Aus Beirut 


26. August. 


...Ich erblickte die Frau in einem dieser dämm- 
rigen überwölbten Basare; sie war mittelgroß, wie alle 
Frauen hier schwarz gekleidet, nur ihre Schuhe waren 
weiß, wenn auch nicht sehr sauber; und sie fiel mir auf, 
weil sie — gegen alle Sitte — den Schleier zurückge- 
schlagen trug und ihr schönes, bleiches Gesicht offen 
zeigte. Ein merkwürdiges Gesicht, jung und doch schon 
etwas welk und abgespannt, mit großen, schwarzen, 
traurig-selbstsicheren Augen; um den Hals hatte sie eine 
Kette aus Messingringen und bunten Steinen — und in 
der lose erhobenen Hand eine Zigarette, die sie von Zeit 
zu Zeit an die schmalen, halboffenen Lippen führte, Sie 
war zurückhaltend und abgegrenzt, wie eine dunkle Welt 
für sich, Ich sah ihr nach, wie sie so langsam und still 
durch das Männergewühl schritt, in einem leichten, 
wiegenden Gang, der sowohl Freiheit wie Trauer verriet. 
Oefters trat sie auf eine der Verkaufsbuden zu, sprach 
einige Worte, und man reichte ihr, fast immer, einen 
dünnen Brotfladen, den sie in ihr schwarzes Brusttuch 
legte; ich bemerkte, daß sie schon viele solcher alten 
Brote gesammelt hatte. War sie eine Kurtisane? Wahr- 
scheinlich, nach ihrem Gesicht und dem stolzen, unend- 
lich ruhigen Gang zu schließen. Vielleicht aber war sie 
es nicht, denn sie bettelte ja... 

Dann sah ich sie immer weiter und weiter in der 
Menge verschwinden, sie verschwand und wurde wieder 
sichtbar, sie war wie ein Geheimnis und ging immer im 
gleichen, wiegenden, stillen Schritt, in der lose erhobenen 
rechten Hand die Zigarette... 


28. August. 
Arabische Musik. Auf der Estrade vier Männer. 


Einer hatte eine Gitarre, der andere ein Tamburin, der 
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dritte ein zitherähnliches Instrument und der vierte so 
etwas wie eine Flasche aus Messing, die sich nach unten 
stark erweiterte und deren Boden aus einem Trommel- 
fell bestand. Sie fingen, wie für sich, zu spielen an, der 
mit der Gitarre zupfte wie in Zerstreutheit an den Saiten, 
leise knarrende Töne in rascher Folge; und ehe man es 
merkte, waren die anderen eingefallen, eine Melodie 
schälte sich heraus: inmitten der zirpenden Töne etwas 
wie das rhythmische Fallen und Steigen eines metalli- 
schen Gegenstandes, langsamer und rascher, leiser und 
kräftiger — in unpathetischer Beharrlichkeit dieses eine 
ununterbrochene Geschehen. Melodie? Ich könnte es 
nicht sagen. Ich hörte aufmerksam zu, ich wollte mög- 
lichst geschlossen und bewußt an dem Ereignis „arabische 
Musik‘ teilnehmen, an dieser akustischen Erscheinung, 
die in ewig unveränderter Spannung erzitterte, wuchs, 
sich ausbreitete, zu Kopf stieg: aber wie es plötzlich 
abbrach mitten in der Schwingung (zu früh, wie mir 
schien), wußte ich: ich war gefangen; die Spannung 
hatte mich unmerklich und hart umwickelt; ich war mit 
hineingerissen in diese Töne, deren Monotonie nur Konse- 
quenz war, auf einen ganz bestimmten, vom persönlichen 
Urbeginn an vorhandenen Seelenzustand hinzielte und 
ihn im Hörer Schritt um Schritt bloßlegte... nur bloß- 
legte etwas, was schon früher da war, real bis zum 
Herzklopfen. 

Nach einem Augenblick der Stille klingt das Tamburin 
schrill wieder, die anderen Instrumente folgen. Ein 
sanfteres Wiegen, ein femininerer Rhythmus als vorhin; 
die einzelnen Stimmen fügen sich mehr ineinander, ge- 
bannter, erregter; streicheln einander, schweben um- 
einander in weichen Wellenlinien, die sich noch manch- 
mal an den Klängen des Tamburins wie an harten 
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Widerständen brechen, dann aber an Macht gewinnen, 
menschenhoch steigen; die Wellenlinie jagt gewaltsamer, 
schneller, höher, schriller, in ein kaltes Furioso bewußter 
Leidenschaft hinein, aus dem Kreisen wird ein Rotieren 
von Tönen, wie sausende Räder ohne Maß und Halt. 
Brutal: Abbrechen. Brutal. Ehrlich. Rein. Und wie 
Blätterrauschen geht das halblaute Gemurmel ‚jä Allah” 
durch die Zuhörermenge. 


Es ist eine so ganz andersartige Wirkung, als sie 
‘europäische Instrumentalmusik bezweckt und voraus- 
setzt, sie ist aus so ganz anderen Quellen geschöpft, daß 
hier die Fremdheit beider Kreise, des europäischen und des 
arabisch-orientalischen, vollends fühlbar wird: wobei hier 
noch die tiefste Fremdheit dieser Menschheitstypen als 
eine methodische erscheint; keine Fremdheit verschiedener 
Lebensquellen; ob man mittelbar oder unmittelbar die 
Lebensquellen zu Erlebnis-Notwendigkeiten erhebt: dies 
macht den Unterschied. Und während in der europäischen 
Musik der gesamte Fundus seelischer Zusammenhänge 
herangezogen, durchwühlt wird, in jedem Stimmungs- 
niveau alle anderen, möglichen, gespiegelt werden: fließt 
diese arabische Musik aus einer einzigen Bewußtseins- 
lage, aus einer einzigen Spannung, die weit ist und nur 
Spannung ist und bei jedem Zuhörer private Formen 
annehmen kann, läuft in der Gleichmäßigkeit ihrer Inten- 
sität ohne Steigerung oder Minderung, ohne Atemholen, 
wie im waghalsigen Seiltänzerschritt über einen geister- 
haft schmalen Grat, vom Anfang bis zum Ende einer 
gegenwärtigen Lebensbahn. 


* 


Die Zuhörer? Sie waren wie Kinder, die ihre längst 
begriffenen und immer wieder lockenden Spiele spielen, 
sie lächelten selig, immer. Einige Beduinen waren er- 
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schienen, fast schwarzverbrannte, aus der Wüste. Wohl 
ein Schech mit Gefolge. Ihre neuen Kleider rauschten 
und sie trugen alle silberbeschlagene Schwerter und 
Dolche in kostbaren Gürteln. Sie waren lässig und ge- 
messen zu gleicher Zeit und benahmen sich nicht 
schlechter als arische Aristokraten: nur daß ihre Un- 
geniertheit, zum Unterschied von diesen, wie ein warmes 
Feuer war und nicht durch Generationen guten Lebens 
und sorgsamer Pflege anerzogen. Eine gute Luft war um 
sie, eine trockene und unverschwommene Atmosphäre — 
dieselbe Luft, wie ich sie einmal in Wirklichkeit am Rande 
der Wüste empfand: in ihrer Keuschheit umfassend und 
unaufdringlich. Wie Freunde, wie Besucher waren sie; ihr 
freies zielloses Leben wartete wo anders... 

Heimweg am späten Abend. Ich kam aus dem Basar 
El-Hamidije in die Kurze Straße, die rechts und links von 
uralten Säulen mit korinthischen Kapitälen eingefaßt ist, 
und sah Licht im Hofe der Großen Moschee, hörte ge- 
dämpften Chorgesang. Eine Totenandacht. Flimmernde 
Lichtstreifen auf glatten Marmorfliesen, Nachtschatten 
nebenher. Um den feinsäuligen Kuppelbau in der Mitte: 
braune, schmale, sehr hohe Filzmützen der betenden 
Derwische, die wie Riesenvögel, vereinzelt, einsam auf 
dem spiegelnden Boden des ungeheuren Hofes kauern. 
Schattengestalten bewegen sich lautlos unter den Arkaden. 
Eine gedehnte Liturgie, schwere Rhythmen, aus denen 
manchmal hoch und gellend die Stimme des Vorbeters 
schallt und eine Weile in der Nachtluft schwingt. Alle 
Köpfe, außer den unbeweglichen der Derwische, wiegen 
sich, hingegeben, berühren mit der Stirn den Boden, 
während das Singen wie ein weiches und trauriges Band 
durch die Schatten und Lichter läuft... Ein Duft ohne 
Namen. Ein luftdünne Stille zwischen den Klängen. 
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30. August. 


In Damaskus schwimmen die Stunden, sie haken sich 
nicht ineinander, Glied um Glied, zur Kette eines herr- 
lichen Lebens. Diese Stadt erschüttert nicht durch Unvor- 
hergesehenes und bejaht nicht gespannte Erwartungen, 
"Die Erwartungen? Ich habe in den Arabern in einem 
Augenblick, der sich zu Tagen und Monaten dehnte, das 
Einzigartige gespürt, und suche nun immer, über alles 
hinweg, nach ihrem starken Lebensakzent. Nur dieses 
eine. Uebergenug. Ich — wir — haben keine Muße zu 
„objektivrem Anschauen‘; wir sind alle gequält, in einen 
Hexenkessel gebannt, wir mühen uns, Auswege zu finden. 
Und ein solcher Ausweg ist es schon fast, das Ewig- 
Erregende, den Strom des Lebendigen in einer so großen 
Masse, in einem fremden Volk zu vernehmen — denn 
dann ist man selbst mittendrin... beinahe; nur von einer 
dünnen durchsichtigen Mauer der Unruhe getrennt, hinter 
der die wirklichen Dinge, noch nicht ergriffen und doch 
erkannt, strahlend vorüberziehen ... 


Aber Damaskus schweigt in seiner Lautheit. Die 
Menschen dieser Stadt haben ihren alten Glanz zu sehr 
geliebt, sich in ihn vernarrt und vergessen, aus den aus- 
getretenen Kreisen herauszuspringen, als es an der Zeit 
war. Sie sind selbstgenügsam, sie sind eitel — nicht auf 
sich selbst, was kein Unglück wäre, sondern auf etwas, 
was andere emporgetragen haben: auf ihre alte Kultur. 
Die Damaszener sind fanatisch gläubig dieser Kultur 
gegenüber, sie sehen immer noch ihr Aufblühen und ihre 
‚Blüte — und haben ihr Erkalten übersehen. In diesem 
Traum von sich selbst — der weder an kleiner Geschäftig- 
keit noch an lächelndem Tagesgenuß hindert — ver- 
schlafen sie ihre Zeit, verschlafen die Stimmen, die 
anderswo längst zum Rufen gekommen sind. Europa 
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dringt profitnehmend und -bringend ein... und Damaskus 
träumt von vergangener Größe, von Minäres aus blauen 
Fayence-Kacheln, von Fontänen in weiten Säulenhöfen, 
wo vergilbte Koranblätter immer neue Weisheit spenden, 
von zehntausend Kamelen, die auf alten Karawanen- 
straßen warenbeladen ziehen, aus Bagdad, aus Persien, 
aus Indien... | 

Wie ein Hauch verweht. Und Damaskus schweigt, 
Ich werde fortgehen. 


Beirüt, 31. August. 

Wieder Stunden im Auto. Vor dem Libanon kommt 
der Antilibanon. Man streicht aus dem mittagsweichen 
Damaskus in die Alleen von Weißpappeln, an den vielen 
Wassern vorbei, an den vielen Polizeistationen vorbei, wo 
die „Ausweise‘ mißtrauisch beguckt werden, zwischen 
grüngoldenen Hecken, die sich wie ein Dach über der 
Straße verschlingen. Dann in die freien Berge. Der Wind 
schlägt gewaltsam wie mit schweren Tüchern ins Gesicht, 
man muß den Kopf zur Seite drehen, um Atem zu holen. 
Auf dem Wege zuweilen die hohen, schmalen, plachen- 
gedeckten Gebirgskarren, vier Maultiere einzeln vorein- 
ander gespannt. Dann senkt sich die Straße in die lang- 
gestreckte Ebene von Coelesyrien (wie es die Römer 
nannten), gewaltig und verschwimmend nach Süden und 
Norden, mit der blauen Libanonkette weit im Angesicht. 
Wieder, wie im Sturz, in Laubgrün hinein; Baumstämme 
huschen nachmittäglich besonnt an den Augen vorbei, 
dazwischen offenbaren sich in der Ferne kleine schwarze 
Flecke als Beduinenzelte, manchmal ist an ihnen ein 
kleines Leben erkennbar, ein angebundenes Pferd oder 
eine Frau, die im hohen Tonkrug Wasser holt, Kinder an 
Lagerfeuern. Vorbei. 
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Riesengroß taucht der Libanon empor. Kantig und 
weich nebeneinander. Und was sich links als Höchstes 
erhebt, mit weißen Schneeflächen, verschwindet in einer 
seltsamen Luftspiegelung, wie abgebrochen, mit Bruch- 
rändern, die wie Rauch zerrinnen. Es ist fast körperliche 
Beunruhigung, dieses Erhabene mit seinen tausend Farben- 
gliederungen zwischen Braun, Grau, Blau und Mattweiß, 
diesen unendlich geschlossenen Rhythmus nie erfassen zu 
können, nie, auch wenn dir jede Kontur wie auf einem 
Teller klar und eindeutig präsentiert würde. Wenn du 
es sehr kurz betrachtest, sehr flüchtig, nur so nebenbei 
vielleicht: dann hast du noch die weiteste Möglichkeit, 
dies alles aufzufangen. Aber unser Schauen, unser auf- 
merksames Schauen, gewohnt, wenn auch nur mit Augen, 
Begriff an Begriff zu knüpfen, Ding von Ding zu trennen, 
bringt nur Mißlingen. Da wir aber geistige Wesen sind: 
Rausch des Mißlingens. Da wir geistige Wesen sind: denn 
aus diesen unseren Hemmungen, diesen quälenden Ver- 
wirrtheiten blitzt funkenklar das Erkennen unseres Da- 
seins auf, das ein Abgrund ist, und die Sehnsucht: nicht 
in starrer Gebundenheit Kräfte an die Dinge zu werfen, 
inmitten gewohnter Zusammenhänge, sondern anders, 
schwebend, aus den Zusammenhängen jenes „absurden” 
und absoluten „Vorwissens” heraus — von dem wir in 
unseren besten Augenblicken wissen. 


1. September. 


Beirüt, Stadt am Meer, ordentlicher Hafen mit 
summendem Betrieb, Levante ohne Tünche —! Hier kann 
keine Legende nisten, der Schwung reicht kaum über die 
östliche Hälfte des Mittelländischen Meeres hinaus, — 
kein Traum von weiter Welt, wie in den großen Häfen 
Europas; aber man entbehrt es nicht. Hier handelt es sich 
um nichts anderes als was man handelt — und die großen 
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Phrasen (,„Kultur”‘, „Fortschritt”, „Entwicklung‘) sind 
inmitten einer solchen Atmosphäre so durchsichtig, daß 
sie nicht stören: denn sie nehmen sich selber nicht ernst. 
Wie wenn jemand im Vorbeigehen aus einem unbestimm- 
baren „Irgendwoher‘ ein Wort auffängt und, da sein Hirn 
im Augenblick auf die Arbeit seiner Beine konzentriert 
ist, es einem Vorübergehenden zuwirft; — der Vorüber- 
gehende aber ist in ähnlicher Verfassung und hat seiner- 
seits auch kein Reservoir für das unbestimmte Wort zur 
Verfügung; aber beiden bleibt ein angenehmer Kitzel im 
Ohr und das unkontrollierbare Bewußtsein, immerhin 
Träger jener schönen Unbestimmbarkeit zu’sein... Wo- 
bei es vielleicht ein Vorurteil ist, den „Levantinismus” 
verächtlich abzutun: denn wenn er so reine Formen an- 
nimmt, wie hier, stellt er doch auch (inmitten eines engen 
Milieus) eine direkte Berührung mit dem Leben dar, eine 
direkte Gier nach dem Leben. 


Auf diesem Hintergrund: das „Unabhängigkeitsfest“, 
heute, am Jahrestag der Befreiung des Libanon von der 
türkischen Herrschaft — und ein wenig auch als pro- 
tektionsfranzösische Demonstration gegen das übrige, 
mohammedanische, Syrien. Viel blauweißrote Fahnen, 
Triumphbogen, Militärkapellen, Ansprachen des franzö- 
sischen Hohen Kommissars (General Weygand), die 
Notabeln in schwarzen Gehröcken und durchweichten 
Kragen in der glühend-schwülen Sommerhitze. — Hier 
beginne ich zum ersten Male zu zweifeln: sind selbst diese 
christlichen Libanonaraber dem Abendland für die „Be- 
freiung‘ dankbar —? Diese vielfach und offiziell aus- 
geschriene Dankbarkeit, sie klingt recht blechern; und in 
Wirklichkeit —: wofür? Da sich ja diese Menschen dank 
ihrer robusten Konstitution durch die dicksten musel- 
manischen Mauern heil und wohl durchfressen würden 
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Straße in Kairo 


Barkenhafen in Kairo 


Aus dem Dorf Schubra bei Kairo 


— durchgefressen haben? — Und (das wissen sie selbst 
ganz genau) nur darauf kommt es an. | 


Dschunije, 3. September. 


Ein Städtchen an der gleichnamigen Bucht, in der 
Nähe von Beirüt. Ein Städtchen ohne großen Verkehr, 
dafür aber mit großer Stille beschenkt; ein Ausruhen 
ohne Heute und Morgen, ohne Zeit; es ist, als ob man sich 
auf jeden Ernst besinnen müßte, und sollte alle Wirk- 
lichkeit aus der Stille erkennen. 

Nachts badete ich im Meer. Ich zog mich im Stock- 
finstern auf dem feuchten Strand aus, ging in die dunkle, 
laute Brandung hinein, ließ mich von den Wellen über- 
spülen, deren Salzgehalt merklich die Haut reizte. Ich 
mußte (um mich nicht unnötig ausgezogen zu haben) mich 
‘“ mit Gewalt zwingen, eine Weile im Wasser zu bleiben — 
ein unerklärliches Grauen, wie vor dem möglichen Ein- 
tritt einer unbekannten Gefahr, stieg in mir auf, wuchs, 
breitete sich aus... bis ich die Spannung nicht mehr aus- 
hielt und aus dem Wasser heraus wie gehetzt zu meinen 
Kleidern lief, die ich schließlich mit tastenden Händen 
fand. Es sind die Schrecken Pans — und wir schweben 
über einem Abgrund... 


Alexandrien, 6. September. 


Der Mond in dieser Mondnacht an Bord war eine 
gewaltige rote Scheibe; die Morgendämmerung ein graues 
Bewußtseinserwachen; in die letzten Schlafreste fallen 
die schurrenden, schon ganz im Tage stehenden Ge- 
räusche von Deckwaschen und Wasserplätschern. 

Dann, wieder einmal, die Küste von Aegypten. 
Flacher Horizont, grellweiße, leicht gebrochene Häuser- 
linien, ein Leuchtturm hier und ein Minaret dort. Auf weit 
vorspringender Mole die Trümmer einer alten Festung. 
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Und wieder einmal Aegypten, flüssiges Leben, das 
ohne Widerstände in die Sonne läuft! 


Kairo, 7. September. 


Als ich vor dreiviertel Jahren zum ersten Male in 
Aegypten war, befand sich dieses Land im Taumel einer 
großartigen Emotion: der „Einzug Kemal Paschas in 
Konstantinopel, das Erwachen der neuen Türkei —; die 
Aegypter jubelten über den Sieg der gemeinsamen 
Sache... in der Türkei. Letzten Endes aber sah man 
wirklich nur Parallelen zu den eigenen Möglichkeiten. 
Man sprach immer und überall von Kemal Pascha, ver- 
kaufte seine Bildnisse und primitive Darstellungen seines 
„Einzugs in Stambul” an allen Straßenecken, in allen 
Eisenbahnwagen, Straßenbahnen; in jedem Schuhmacher- 
laden, in jeder Butike hingen die grellbunten Bildchen 
neben den Porträts von Zaghlul Pascha. Es war wie ein 
lauter, hallender Schrei. Man betete überströmend die 
(einst recht unbeliebten) Türken an, — im Grunde der 
irritablen arabischen Seelen aber betete man zu der 
eigenen Kraft, beschwor sie, war unsicher und sicher zu- 
gleich; man genoß im türkischen Bilde die Möglichkeit 
eigener Freiheit und litt, da es nur eine Möglichkeit und 
noch keine Erfüllung war. — 

Heute ist es ein wenig anders. Der unmittelbare 
Rausch ist vorbei, Monate der stärksten Kraftanspannung 
liegen dazwischen, Siege (wenn auch vorläufig nur Teil- 
siege) sind errungen worden, und die Zeit eilt in neue 
Hoffnungen hinein. Die Aegypter haben ihre Verfassung 
erhalten. Zaghlul Pascha darf zurückkehren. Bald finden 
die Wahlen zum ersten ägyptischen Parlament statt. — 
So gedeckt auch der politische Rückzug Englands war, 
so ist nichtsdestoweniger klar: seine Stellung in Aegypten 
ist aufs schwerste erschüttert. Nach einem neunjährigen 
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Kriegszustand, nach Reihen von politischen Attentaten 
ohne Täter, nach harten Repressalien, Verbannungen, 
Einkerkerungen — bröckelte hier das englische Prestige 
an dem hartnäckigen, erwachten Willen des arabischen 
Volkes ab. Den Aegyptern mußte die Aufhebung der be- 
sonderen Vormachtstellung, die England in diesem Land 
seit 1882 einnimmt, als die oberste Aufgabe ihrer persön- 
lichen Nationalentwicklung erscheinen. Sie sagten: Eng- 
land hat weitgehende wirtschaftliche Interessen in 
Aegypten: gut — diese Interessen sollten, soweit sie 
gerechtfertigt wären, gewahrt bleiben. Aber nur so weit, 
wie ein Staat dem anderen gegenüber völkerrechtlich und 
vertraglich festgelegte Verpflichtungen zu übernehmen 
und zu erfüllen hat; nicht aber als ein quasi-Kolonialland 
des britischen „Mutterlandes“. Für England, das sich zu 
Beginn des großen Krieges die aufrauschende National- 
welle in Aegypten genau so wie in anderen arabischen 
Ländern als Waffe gegen den ottomanischen Staat zu- 
nutze gemacht hatte, konnte später, als der Krieg zu 
Ende ging und sich eine offensichtliche Verschiebung der 
ägyptischen Bewegung gegen England erwies, eine solche 
Perspektive natürlich nicht gleichgültig bleiben. Denn 
Aegypten (die englischen Schulatlanten bezeichnen es 
mit dem zarten britischen Rosa) ist ja schließlich nicht 
nur das reiche Wirtschaftsgebiet mit schönen und frag- 
losen Zukunftsmöglichkeiten; Aegypten — das ist die 
Hegemonie in der östlichen Hälfte des Mittelmeeres; es 
ist der Suez-Kanal und somit — wenn auch indirekt — 
das Sein oder Nichtsein des Indischen Kaiserreichs; und 
zuletzt (aber nicht zuletzt an Wichtigkeit) ist mit der 
Frage „Aegypten auch der Sudän verbunden, das 
„missing link‘ zwischen Nord und Süd des afrikanischen 
Kontinents. 
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Alle Voraussetzungen mußten dafür sprechen, daß 
es hier zu einem harten, unterirdischen Kräftespiel 
kommen würde, Beide Parteien hatten von vornherein 
ihren Aktionsmodus festgelegt: der eine Teil, England, bot 
in großer Bereitschaft verschiedenen Kompromissen die 
Hand, — wenn nur die Kompromisse nicht das feine und 
weitverzweigte Gebäude des britischen Einflusses in 
seinen Fundamenten verletzten; die ägyptischen Natio- 
nalisten hingegen lehnten jede Kompromißidee bewußt 
und prinzipiell ab, auch auf die Gefahr hin, dadurch 
praktische Chancen jeder Art aus der Hand zu geben; — 
aber sie gewannen damit eine hohe Realität innerhalb der 
eigenen politischen Existenz, eine Un-Skepsis und breite 
Aktionsfähigkeit. Sie beteiligten sich nicht an der „all- 
mählichen” und „freundschaftlichen” Freigabe des ägyp- 
tischen Staatslebens durch England, sie hatten für den 
gemäßigten Adly Pascha und seine „Konstitutionell- 
Liberalen‘ nur das Wort „Verräter übrig. Sie waren ein- 
heitlich, sie waren wie ein Körper — und das Werk von 
Zaghlul. — Die vielen schwirrenden Fäden geheimer und 
offener Beeinflussung, die von der „Residenz des 
britischen High Commissioner zu den ägyptischen „kon- 
stitutionell-liberalen‘‘ Ministerien liefen, hatten sich all- 
mählich zu einem derben Seil verdichtet, über das der 
eine oder der andere Partner springen mußte. Und sie 
sprangen beide...: die Engländer, weil in der ägyp- 
tischen Opposition schon der Dämon eines blutigen Auf- 
ruhrs schlief und auf jeden englischen Soldaten auf der 
Straße seinen drohenden und haßgeladenen Schatten von 
Meuchelmord warf; — und die ägyptischen Kabinette, 
weil sie keine Volksministerien waren, weil man auch den 
besten von ihnen schwache Kompromisse und wieder 
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Kompromisse vorwarf und nach dem „Führer der Nation”, 
nach Zaghlul Pascha rief. — 

Aufhebung des Ausnahmezustandes, Heimkehr der 
Verbannten, Verkündigung der Konstitution, bevorstehende 
Wahlen zu einer gesetzgebenden Nationalversammlung —: 
es ist eine zwangsläufige Entwicklung, nicht einmal so 
sehr englische Niederlage wie Sieg der östlichen Freiheits- 
idee. (Wann lassen wir endlich den engen Gedanken 
fallen, daß jeder „Sieg nur durch die „Niederlage” eines 
anderen erkämpft werden kann —? Als ob die Welt eine 
Wagschale wäre und beständig an Kräften sparen müßte. 
Sieg ist ein Positives — und keine Antithese.) 

Und wenn auch heute, trotz allem, die englische Vor- 
herrschaft scheinbar nur ein Geringes ihrer äußeren Form 
aufgegeben hat und (scheinbar) in der Tatsache unge- 
hindert weiterbesteht — was tut's? Es kommt bei solchen 
neuen Entwicklungen, wie sie der Orient jetzt durch- 
macht, nicht auf Machtverteilungen, sondern auf innere 
Kraft- und Spannungsverteilungen an..., was ein großer 
Unterschied ist; und hier hat die Idee der ägyptischen 
Befreiung — von aller Zukunft abgesehen — schon heute 
gesiegt, indem sie ihre harte Wirklichkeit bewies. 


9, September. 


Wir sitzen beide am Nilkanal in Schubra, dem Dorf 
bei Kairo. Der Nachmittag ist heiß und in weiches Email- 
licht getaucht. Deine zarten und durchseelten Hände 
gleiten mit dem Aquarellpinsel über körniges Papier, 
und aus dem Papier wachsen die braunen Leiber der 
Dahabijen in die Schatten der erhöhten Lehmufer hinein. 

Die Stunden dehnen sich breit und sind mit Leben 
angefüllt. Frauen aus dem Dorf kommen mit irdenen 
Krügen ans Wasser, hohe Gestalten in schwarzen, lang- 
schleppenden Tüllgewändern. Wie braungoldene Früchte 
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sind die Gesichter der Mädchen, und die älteren Frauen 
haben dunkle, schwermütige, bezaubernde Augen und 
herbgezeichnete Falten um den Mund. 


10. September. 


Es gibt hier in Kairo ein paar Straßen und Gäßchen, 
die dicht beieinander liegen und in denen die fröhlichen 
Mädchen, die großen und die kleinen Kurtisanen ihre 
Tage und Nächte verbringen. In den Nächten sind diese 
Gassen heller als alle anderen in der großen Stadt, 
wacher als alle anderen, summend in zarten Akkorden 
der arabischen Harfen und Trommeln, lachend in unge- 
logener Freude (...o die gespenstischen „Freudenhäuser“ 
Europas!) —. 

Ich liebe es, an den Abenden die Stufen zu diesen 
etwas höher gelegenen Gassen hinaufzusteigen, unter den 
Bogenlampen und bunten Laternen durchzugehen. Bei 
jedem Schritt legt sich ein Arm um deinen Aals; der 
Arm ist braun oder weiß, je nachdem, — aber immer in 
goldenen und silbernen Kettchen und Spangen klirrend; 
und er duftet nach Moschus, Weihrauch und warmer 
Tierhaut. Du mußt sehr auf der Hut sein, um dich von 
all diesem Armen und weißen Gebissen, die dich lachend 
angreifen, freizuhalten und dich von den Rufen ,jä 
habibi‘ (o Liebling) loszuwinden. Du mußt zwischen den 
schimmernden Gestalten deinen Weg finden, zwischen 
üppigen und hellen Gliedern, oder in ihrer braunen 
Schmalheit berauschenden. Aegypten stürzt auf dich ein, 
Marokko, Algier, auch der Sudän und Nubien, auch Ara- 
bien, Syrien, Persien, Anatolien, Abessinien... Du mußt 
dir die Männer in seidenen Gewändern anschauen, die 
auf langen Bänken an den Hausmauern sitzen, reihen- 
weise nebeneinander, freudig erregt, lachend, rufend, 
oder schweigsam und mit leuchtenden Augen die Nar- 
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gileh rauchend... Du mußt zurücktreten vor dem 
lumpenbekleideten Derwisch aus dem Sudän, der mit 
verzücktem Gesicht und weit und starr gereckten Armen 
göttliche Preisgebete singt... Du mußt dich berühren 
lassen von den Weihrauchwolken aus dem schwingenden 
Becken des Duftverkäufers... Du mußt den plötzlich 
aufsteigenden Chorgesang hören und die zärtliche Be- 
deutung der schwirrenden arabischen Laute wissen... 
Und immer wieder mußt du die Fanfaren von buntem 
Licht sehen und die Freude hören, die wie in zarten 
Metallsaiten erklingt — die Freude der tierhaft-sinn- 
lichen, tierhaft-verdorbenen, tierhaft-keuschen Mädchen 
in ihren hellblauen, gelben, roten, grünen, weißen, gold- 
glitzernden Kleidern aus Seide, Tüll, Voile oder 
Damast — und ihr kleines Lachen vernehmen, das wie 
mit Katzentritten über die Straße läuft, verrinnend, 
wieder aufsteigend in einem anderen Mund ...: 

— um zu wissen, daß es Bilder und Gesichte gibt, 
die zu den vollkommen befriedigenden zählen. 

* 

Aber an den Tagen —: die Gassen sind still und leer; 
im Schatten eines Erkers reckt sich ein Frauenkörper 
träge auf der Bank; an kleinen Tischchen vor den Toren 
sitzen hie und da die Mädchen von gestern, trinken 
Kaffee mit ernsten, bärtigen Männern — und sprechen 
ernst über Dinge, die weit jenseits von Rausch und Aus- 
gelassenheit liegen. — Die Männer aber scheinen die 
Kurtisanen zu achten und für „voll” zu nehmen ... 

12, September. 

Eine Empfindung, die ich schon früher in unbe- 
stimmter Form hatte, wächst jetzt zur Klarheit auf: es 
gibt unter den Arabern keine „öffentliche Meinung” — 
jenen im Abendland sichtbar gewordenen Ton geistiger 
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Nivellierung und Gruppierung um gewisse „Zusammen- 
hänge“, die in Wirklichkeit gar keine sind, sondern nur 
Trägheiten darstellen, ein lässiges (nicht vertrauendes) 
Sich-verlassen auf den anderen. — Es war mir schon in 
Syrien zur Ueberzeugung geworden, daß die Araber heute 
sehr wohl imstande wären, eine politische Freiheit zu 
tragen, nicht aber eine politische Einigkeit, die sich auf 
alle arabischen Länder erstreckt: und vielleicht könnte 
man dies letzten Endes auf ihren Mangel an Massen- 
sentimenten zurückführen, also auf etwas Wesentliches 
und nicht nur Vorübergehendes. 
Alexandrien, 13, September. 
Ein großes Fest steht den Aegyptern bevor: die 
Rückkehr des verbannten Zaghlul Pascha. Der „alte 
Mann‘, Saad Pascha Zaghlul, hat Aegypten magnetisiert 
— und England magnetisiert: derart, daß jenes ihm blind 
wie einem reinen Gott folgt, und dieses in beinahe 
mystischer Angst den dämonischen „Volksverführer“ in 
dieser zarten und gebrechlichen Erscheinung sieht. 
Wenn nach dem Kriege die erste Epoche in der 
politischen Entwicklung des Orients mit dem praktischen 
und ideellen Sieg der kemalistischen Türkei geendet hat, 
so bedeutet die Heimkehr dieses ägyptischen Verbannten 
den Schlußpunkt der zweiten Epoche. | 
Smyrna, 18. September. 
Man fühlt es: hier ist noch Kriegsgebiet, auch wenn 
der Krieg vorbei ist. Lange vor der Einfahrt in den Hafen 
mußten Passagiere und Mannschaften Rettungsgürtel an- 
legen — denn es gibt noch schwimmende Minen in der 
Bucht von Smyrna. Das Motorboot des Piloten erschien 
und fuhr unserem Schiff wegweisend voran. 
Die Berge am Ufer waren im Abendlicht von einem 
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und düster; auf der schmalen Ebene am Meer entlang 
verbrannte und verlassene Ansiedlungen. Das Land, grün 
und blühend in der warmen Herbstsonne, war von einer 
Oede, als ob nicht in unmittelbarer Nähe eine große Stadt 
läge. Nur in der Ferne, auf einem gewundenen Bergpfad, 
zog eine Karawane baktrischer Kamele vorüber, kurz- 
beinig, zweihöckrig und schwer beladen. 


Dann Smyrna, Die untere Stadt, einstmals griechisch, 
in Trümmern. Mauerreste ragen wie Pfeiler und halb ab- 
gerissene Theaterkulissen empor. Aber oben auf dem 
Berg liegen die türkischen Quartiere fast unversehrt; ihre 
roten Schieferdächer leuchten inmitten von Zypressen 
und Oleandern. 


Ueber allem Schutt, über den Haufen von Stein und 
Eisen, über maskenartigen Häuserfassaden ohne Häuser, 
über allen Farben der Zerstörung schwimmt der Lärm 
einer vielseitigen Geschäftigkeit, wie sie nur der Osten 
kennt. Man fühlt es sofort, daß diese Menschen unver- 
wüstlich sind, — und nicht nur die aus den Stadtteilen 
am Berg: auch die Griechen, die Armenier haben Lebens- 
sehnsucht genug, um das Zerstörte wieder aufzubauen. 
Es sind ihrer wenige jetzt, da die meisten vertrieben 
wurden; aber was blieb, paßt sich den neuen Verhältnissen 
an und arbeitet ohne Atemholen. 


Die Trümmerstadt flaggt. Wo man hinsieht: rote 
Fahnen mit weißem Halbmond und Stern. Alle Holz- 
buden der Händler, alle geborstenen Mauern, alle Boote 
im Hafen (selbst in den dürftigsten von ihnen ist ein 
Teppich über die Bänke gebreitet), alle Dinge haben das 
rote Tuch mit den zwei weißen Flecken gemein. Es ist 
heute Mewlüd, der Geburtstag des Propheten, 
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In den Dardanellen, 20. September. 


...Das Schiff biegt um ein vorspringendes Kap. 
Schräg am Bergabhang liegen einige Häuser und die 
Ruinen einer alten Festung mit Türmen und gezinnten 
Mauern: Baba Kalessi, — und dieser Name, wild und 
dunkel wie alle türkischen, bringt die Nähe der Darda- 
nellen zum Bewußtsein. Man steht an der Bordwand und 
wartet — wartet mit gespannten Sinnen auf das drama- 
tische Gelände und die Schatten eines Vorgestern. Die 
Leute an Bord (es ist ein französisches Schiff) erzählen 
sich Episoden aus den großen Dardanellenkämpfen. Ich 
muß unwillkürlich immer mithorchen. Warum? Sonst habe 
ich ja keinen Sinn für Kriegserinnerungen. Warum also 
hier? Ich denke, daß der Grund dafür in dem furchtbaren 
Begriff ‚Vergangenheit‘ zu suchen ist, in dem Begriff, der 
nirgends so lautlos und gespenstisch schwebt wie hier. 
Vorbei und Vergangen — und ins Wasser gefallen auf 
Niewiederkehr, aus dem Lauf der Dinge herausgerissen 
mit hartem Anfang und hartem Ende, Aus aller Konse- 
quenz herausgerissen. Wie eine Explosion inmitten einer 
großen Stille. Groß ist die Stille dieser Wasser, dieser 
hügeligen Küste von Kleinasien. — Links vorne taucht 
ein Berg aus dem Meer, — Gallipoli? Aber es ist nur eine 
kleine Insel mit vielen weißen, zylinderförmigen Wind- 
mühlen. Dann wieder freies Meer, — und dann, weich 
und träumerisch, Gallipoli. 

Gallipoli. Kahle, niedrige Hügel. Das blaue Wasser 
schlägt leise an den Schiffsbug, das blaue Wasser ist wie 
ein unendliches Stück Atlas, ganz leicht gewellt und 
kaum gekräuselt. Ein kleines Fischerboot mit schrägem 
gelbrotem Segel gleitet traumzart vorbei. Eine solche süße 
Ruhe habe ich noch nie am Meer erlebt. 
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Dann erhebt sich links das Ufer zu einer steilen 
Wand, an deren Fuß Rümpfe gesunkener Kriegsschiffe 
in die Luft starren. Rechts und links geschleifte Forts, 
Mauern in Trümmern. Am europäischen Ufer, schräg 
hinaufsteigend, ein weites umzäuntes Viereck: das 
Gräberfeld der gefallenen Soldaten und Matrosen Eng- 
lands, Frankreichs und Italiens. Wie wir dann tiefer in 
die Nachmittagsdämmerung der engen Wasserstraße 
hineinschneiden, steht plötzlich hoch oben über dem Ab- 
hang eine weiße Kirche; auch sie ein Andenken an die 
Tausende von Toten. | 
Das östliche Ufer rundet sich ein wenig einwärts und 
entblößt die Häuser von Tschanak-Kale, die glatt neben- 
einander in langer Linie über dem Wasser stehen. Im 
Abendlicht sehen sie wie emailliert aus, mit hellblauen 
und rosa Mauern. Wieder: Festungen in Trümmern; aber 
über der kleinen Stadt liegt ein Friede, daß du glauben 
könntest, du wärst an einem der Seen in Oberitalien. 


Konstantinopel, 21. September. 


Dies ist Vollendung: vor Tagesanbruch aus dem 


Marmara-Meer vor Konstantinopel zu kommen. — Es. 
ist drei Uhr nachts, ich bin auf Deck und sehe, hinter 
einem Leuchtturm, einige zarte zitternde Lichter — es 


wird Stambul sein. Rechts schwingt sich das Meeresufer 
in gestrecktem Bogen herüber, berührt am Horizont die 
Lichter von Konstantinopel und geht schwarzdämmernd 
in ihnen auf. Im Osten, wo in ein paar Stunden die Sonne 
erscheinen wird, wieder einige leuchtende Punkte: 
Skutari in Kleinasien; dahinter Berge, gewellt und rund. 
Und alle Konturen schwimmen in der opalbleichen 
Nacht des Marmara-Meeres, unter einem sanften Voll- 
mond ohnegleichen. 
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Eine Stunde vergeht, wir haben uns dem langen, 
spindelförmigen Umriß von Stambul genähert. Und dies 
ist das Sonderbare: obwohl es noch dunkel ist und die 
Formen nicht zu unterscheiden sind, drängt es sich wie 
im starken Hauch den Sinnen auf, das Wissen, daß dort 
drüben in den fließenden, grauschimmernden Schatten 
ein heftiges Leben schläft. Dieses Leben hat allen Dingen 
ringsumher, auch dem Wasser, sein Zeichen aufge- 
zwungen, — und selbst ich Fremder auf dem fremden 
Schiff bin schon in seinen Bannkreis geraten. — Du bist 
wie ein guter Leviathan, Konstantinopel, wenn man dir 
in der Dämmerung nahekommt, 


Es wird etwas heller. Jetzt erkenne ich die Kontur 
einer großen Kuppelmoschee mit stabdünnen Minäres, 
dann eine Reihe von gebuckelten Häusern, dann einen 
Turm, — dann die schweren Formen der Achmed- 
Moschee, die schwarz und still im Schutz ihrer sechs 
Minarette schläft; unten, auf der Meeresseite, drängen 
sich pinienartige Bäume an sie heran. Ein intensives, aber 
gleichsam schwarzes Leuchten geht von allen diesen 
Silhouetten aus. — Plötzlich bricht das Land ab und wir 
drehen uns in den breiten, bisher verborgenen Hafen. 
Rechts die Mündung des Bosporus, Skutari; links das 
Wasser des Goldenen Horns; — und vorne, empor- 
steigend, Galata und Pera; und wenn man sich umwendet 
und über die tausend Masten und Barken und Dampfer, 
an der großen Galata-Brücke entlang den Blick nach 
Süden gleiten läßt, offenbart sich die innere Seite von 
Stambul mit gewaltigen Moscheen über Moscheen, einem 
hügeligen Netz von Gassen und Häusern, Türmen, 
Palästen, Bastionen, — wie aus glasigem, aber undurch- 
sichtigem Stein die Komposition eines herrlichen Zau- 
berers. — Wie ist hier der Rhythmus der dreifachen 


148 


Stadt und ihres Meeres in unglaublicher Einheitlichkeit 
geschlossen! Hoch oben der Galata-Turm — er steht in 
innigster Verbindung mit den goldumsäumten Bergen 
von Skutari; und im aufschimmernden Sonnenlichte das 
Mastengewirr im Hafen — gerade so muß es sein, damit 
die fernen Paläste am Bosporus sich ihres stillen Lebens 
freuen; und die riesigen Kuppelmoscheen von Stambul 
sind wie die weisen Mütter der Galata-Brücke, über die 
schon das erste Morgengetriebe zu brausen beginnt; und 
der schwarze Kohlenrauch der Dampfer ist keine Häß- 
lichkeit hier, — er durchsetzt die Luft mit zartester 
 Körperlichkeit, sie wird etwas Lebendiges und Atmendes 
und Verbindendes. — Und über Skutari steht die orange- 
farbene Sonne, 
% 

Nun bin ich da. Das starke Leben von Konstantinopel, 
das „Türkei“ heißt, Türkei von heute und morgen, hat 
mich erwischt. Bin ich glücklich? 


Man schaukelte im Boot vom Schiff an die Reede 
heran. 

Dann habe ich meine ersten Schritte in Konstantinopel 
getan. An den hohen Geschäftshäusern von Galata vorbei 
— während der Lärm der Menschen, Wagen, Straßen- 
bahnen, Schiffspfeifen, Sirenen wild gegen die Ohren 
schlägt — in irgendwelche engen Gassen hinein, die seit- 
wärts liegen. Ich verliere die gewaltigen Moscheen von 
Stambul aus dem Gesicht. Weit weg ist das Marmara- 
Meer. Das Getöse um die große Galata- Brücke, deren 
lange Linie alles Hastende und Schreiende zwischen 
Galata und Stambul zu verbinden scheint, erlischt. Es ist, 
als ob eine Dämmerung über alles metallisch Laute 
hereinbräche. 

In diesen Gassen hier lärmen nur Menschen. Es ist 
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ein Fischmarkt, durchdringende Gerüche, schlickernde 
Pfützen in den Löchern des Gehwegs. Am Vorsprung 

eines Budendaches hängt senkrecht der mächtige Leib 
eines Schwertfischs — er ist überwältigend groß und seine 
Schwanzflosse ragt empor wie eine schwarze, gewaltige 
Mondsichel mit aufwärts gewendeten Hörnern. — Dann 
komme ich in eine noch stillere Welt; in hölzernen Buden 
hängen tausenderlei Gegenstände aus rostigem Eisen — 
Ketten, Räder, Stangen, Kurbelwellen, Werkzeuge .. 

Warum muß ich unter allen Dingen Konstantinopels 
gerade diese Gassen als erste erblicken? Mein Auge 
 huscht über die Haufen von altem Eisen hinweg. Aber 
wie sie alle so nachlässig und verbraucht ein geheimnis- 
volles und scheinbar unnützes Dasein führen, weiß ich: 
hier kann — vielleicht — das Herz Konstantinopels sein. 
In den unbedachten Dingen — vielleicht. (Und nicht in 
den hallenden, pompösen, offiziellen.) — Die Menschen 
dieser Gasse sind Händler oder Lastträger, und eine 
mürrische Stimmung liegt über ihnen allen. Die arabischen 
Lastträger, jenseits des Mittelmeers, packen hart ihre 
Lasten an, umwinden sie mit Seilen und heben sie auf den 
Rücken empor, wobei das Seil um die Stirn geschlungen 
und zeitweise mit den blanken Zähnen festgehalten wird; 
— und ihr reines Menschentum bleibt dabei heil und un- 
versehrt, wie bei Wesen, die mit unbeschwerten Schultern 
schreiten. Die türkischen Lastträger laden die Waren auf 
ein lederbezogenes Gestell, das sie am Rücken tragen und 
das ihnen ermöglicht, ohne Seile zu arbeiten, — dafür aber 
gehen sie fast zurErde gebeugt, in den Hüften rechtwinklig 
nach vorne gebogen; und sie seufzen unter ihrer Last... 


Jetzt sitze ich in meinem kleinen Hotelzimmer in 
Pera, dem europäischen Stadtteil. Im Nebenzimmer spielt 
jemand überlaut Klavier, aber es stört mich nicht, so 
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müde ich auch bin. Etwas ist in diesem schäbigen Ge- 
klimper, was mich die Nähe der ersehntesten Dinge 
fühlen läßt. 

Merkwürdig. Wo sind diese Dinge? In Konstan- 


tinopel —? 
R 23. September. 


Alles steht hier noch unter dem Hochdruck des 
bedeutenden Erlebnisses, das der Angora-Gedanke über 
den ganzen Orient breitete. Vor allem ist es der große 
Stolz, sich frei zu sehen — und sich selbst frei gemacht 
zu haben. Bald werden die alliierten Truppen Konstan- 
tinopel verlassen. Ein neuer Aktivismus hat sich der 
Türken bemächtigt, ein friedlicher Aktivismus: die Sehn- 
sucht, durch tätige Kraft die eigene Freiheit zu recht- 
fertigen. In diesem Bestreben, das auf völlige Umformung 
der täglichen Verhältnisse gerichtet ist, sind sie allein 
und wollen allein sein; die Losung heißt: „Türkische 
Arbeit im türkischen Staat.‘ Und gerade weil die Losung 
so eindeutig und prägnant ist, weil sie so geradlinig und 
stürmisch auf die Gestaltung der unmittelbarsten Gegen- 
wart losgeht und sich im Rausch ihrer eigenen Kraft 
befindet: so ist auch ein Fluktuieren wie auf hoher See 
die Folge; es ist die Stimmung am Tage nach einer sieg- 
reichen Revolution. — Die Türken leben seit jeher auf 
einem vulkanischen Erdboden; und an solchen Völkern 
gehen jahrhundertealte Kulturen spurlos und schadlos 
vorüber, weil die Menschen nie Zeit hatten, sich ihnen 
hinzugeben und der harten Elemente zu vergessen, aus 
denen sie Feindschaft und Kraft zogen. „Kultur“ war in 
jenen alten osmanischen Eroberungszeiten etwas Neben- 
herlaufendes, Unpersönliches — und was galt es, eine 
fremde Kultur zu vernichten, wo es doch nur um die einzige 
Sache, die eigene Lebensbegierde ging? Es konnte auch 
nicht schaden, eine fremde Kultur zu vernichten, denn die 
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eigene Sehnsucht, einmal Gestalt geworden, mußte auch 
Anderen (wenn sie lebensfähig waren) zur Offenbarung 
werden. — Das Symbol ist auch heute noch unverändert 
geblieben — und das Flutende und Widerspruchsvolle 
in der Arbeit der neuen Türkei ist gut — und wäre auch 
tausendmal gut, auch wenn die „Skeptiker”, die levan- 
tinischen Europäer in Pera und Galata Recht hätten in 
ihrem Skeptizismus (der indessen nur aus dem Haß des 
Unanständigen gegen alles Anständige kommt). Wollten 
die Türken im Augenblick nur „reformieren” und sich 
erst allmählich dem westlichen Machteinfluß entziehen, 
sozusagen „auf gütlichem Wege‘, so würden sie von den- 
selben Elementen, die heute haßvoll-skeptisch sind, im 
Stillen ausgelacht werden. Auch eine nationalpolitische 
Revolution wie die türkische will sich, genau wie eine 
soziale, gewaltsam und fortlaufend im Inneren bestä- 
tigen, um nicht in einer Augenblicks-Chimäre unterzu- 
tauchen. Auch hier: was gilt es, wenn hundert Sachen 
schlecht gemacht werden? — wo es doch nur um eine 
einzige große Sache geht? Aber in Wirklichkeit gehen 
ja diese hundert praktischen Sachen, aus den euro- 
päischen Händen genommen, in den türkischen Händen 
gar nicht so schlecht. 
25. September. 

Konstantinopel ist weder Europa noch Orient. Ich 
weiß jetzt, daß ich diese Stadt nicht liebe — nie lieben 
werde —; und ich kann den Eindruck nicht loswerden, 
daß die großen Energien, die heute in der Türkei an der 
Arbeit sind, hier nur mit zweitklassigem Material zu tun 
haben. Starre Seelen... (Trotz allem, trotz „Revo- 


lution”.) 28. September. 


Aus einer der vielen gewundenen, hügeligen Gassen 
Stambuls komme ich auf einen hellen Platz — und höre 
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das Schlagen und Flattern zahlloser Flügel in der Luft 
und sehe Scharen von grauen und weißen Tauben, die 
ohne Scheu um meinen Kopf schwirren, sich zur Erde 
senken und wieder rauschend auffliegen, wie in ewigem 
Jahrmarktstrubel befangen, eine ruhelose, unübersehbare 
Schar. — Das große Kuppelmassiv vor mir ist die 
„Jlaubenmoschee‘” des Sultans Bajesid; — wie bei den 
meisten Moscheen Konstantinopels eine mächtige, zen- 
trale Kuppel, daran eng im Kreise herum viele kleinere 
Kuppeln, und dazwischen und immer tiefer wieder ganz 
kleine Kuppelchen, eine dickgedrängte Masse, bis 
hinunter zur viereckigen Grundmauer; schließlich an 
jeder Ecke ein sehr schmales, hohes Minaret, wie eine 
Säule gerillt, mit zwei. Galerien und einem spitzen Turm- 
dach. Das Ganze gewaltig, prächtig, — unpersönlich. 
(Panorama-Kunst?) 


Aber heute liebe ich die grau-kühle Herbstluft und 
liebe also auch die Bajesid-Moschee. An einer Seiten- 
front des großen Steinkastens lehnt ein türkisches Cafe, 
eine Bretterbude mit einigen Stühlen davor. Aus dem 
Innern ertönten der Klang einer Handtrommel und lang- 
gezogener Gesang. Ein Zigeuner singt. Der Gesang ist 
träge und erwärmt mich nicht. Auf den Stühlen vor dem 
Cafe sitzen einige ältere Männer, meist Alttürken mit 
weißem Turban, und hüllen sich frierend in ihre langen 
Kaftane. — Es ist Freitag. 


Der Freitag schleppt sich durch die Gassen Kon- 
stantinopels wie ein müder Greis. 
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Ich denke mir: „Kairo... und denke mir: „selbst 
Damaskus, das mich so unbefriedigt ließ... war es nicht 
doch noch wie ein Wolkenhauch und Traum von Mensch- 
lichkeit —? O meine arabischen Menschen ..,." 
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30. September. 


Alle Menschen in Konstantinopel machen Geschäfte. 
So zweideutige, lockere Existenzen, wie man sie in allen 
arabischen Städten antrifft und von denen man nie sagen 
kann, womit sie sich eigentlich beschäftigen, scheint es 
hier nicht zu geben. Und doch zeigt sich, nicht zum 
wenigsten, in diesen „Unqualifizierbaren” die Qualität 
eines Volkes oder einer Stadt. 


1. Oktober. 


Heute war wieder irgend ein religiöser oder natio- 
naler Feiertag. Die Freude über den bevorstehenden Ab- 
zug der alliierten Truppen gibt den Unterton der 
türkischen Stimmung .. . Es ist. die Stimmung eines 
Geburtstagskindes, das soeben ein längst erwartetes 
Geschenk endlich und doch fast als Ueberraschung er- 
halten hat. Und wie sie alle so flaggenfreudig sind in 
ihrem großen Stolz, so leuchten auch heute die Flaggen 
_ und Wimpeln über allen Gebäuden, Straßen, Brücken. — 


Abends ging ich durch die große Straße in Galata, 
wo nur tagsüber Leben ist. Jetzt sind hier die Geschäfte 
geschlossen — und die Menschen wohnen anderswo. 
Die Fahnen wehen im Abendwind über dem leeren 
Pflaster, wie in einer verlassenen Stadt, und spielen 
gespenstisch und schön im Licht der Lampen und Trans- 
parente, die man längs der hohen Mauern entzündet hat. 
— An einer Straßenecke sehe ich ein kleines, etwa fünf- 
zehnjähriges Negermädchen, das bettelnd die Hand nach 
den Vorübergehenden ausstreckt... aber es geht jetzt 
kein Mensch hier vorüber. Sie hat ein seltsam tierhaftes 
Gesicht, namenlos gutmütig, ergeben — und ich finde 
dies ihr Gesicht mit den dunklen Hundeaugen schön und 
muß mich fast demütig fühlen wie sie... 
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2. Oktober. 
„Tanzende Derwische.“ Ich will sie aufsuchen in 
ihrem kleinen verlorenen Kloster und gehe über die 
menschentosende Galata-Brücke hinüber nach Stambul. 
Es ist drei Uhr nachmittags, und die Sonne steht gerade 
über diesem langgestreckten Stadtteil, der einst Byzanz 
war; ihr starkes Licht gibt der dunstigen Silhouette aus 
Häuserdächern, erhabenen Kuppeln und Minäres einen 
goldenen Hintergrund, genau wie auf den alten byzan- 
tinischen Bildern. | 


Das Kloster ist von einem kunstvollen schmiede- 
eisernen Gitter umgeben. Durch die schmale Pforte 
kommt man in den Hof und geht dann weiter auf einem 
steinernen Fußsteig an der Längsseite einer hohen 
- Mauer; ich werfe durch einen der zerbrochenen Fenster- 
läden einen Blick ins Innere: im Halbdunkel erkenne 
ich eine lange Reihe steinerner Sarkophage; hier sind die 
Aebte, die Ordenshäupter aus vielen Jahrhunderten 
begraben, — die Sarkophage im Hintergrund sind nur 
mehr glatte, zerbröckelnde Steinquader, erloschene In- 
schriften und vergessener Name. — 

Der Saal der Klostermoschee ist von achteckiger 
Form, dämmrig, kühl; an den Wänden hängen runde 
Schilder mit Koransprüchen, im Hintergrund einige 
Wachslichter in hohen Kandelabern. Der ganze Raum ist 
durch ein niedriges hölzernes Gitter in zwei ungleiche 
Teile geteilt: der größere ist etwas erhöht und mit einem 
dünnen, hellbraunen Kamelhaarteppich bedeckt; die 
kleinere Abteilung ist für die Zuschauer bestimmt. — 
Drüben, in einer Ecke unter den Wachslichtern kauern 
im engen Kreis die Derwische auf einer Matte, — in ihrer 
Mitte ein Greis mit langem Bart — offenbar der Abt. 
Sie sind alle in dunkle Mäntel gehüllt und tragen auf 
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dem Kopf sehr hohe, braune Filzmützen; die Füße sind 
unbeschuht. Sie beten halblaut — während aus einem 
Nebenraum, unsichtbar und nie aufhörend, eine monotone 
Musik (Flöte und eine Art Zither) klingt, — zuerst ganz 
leise, wie aus weiter Ferne, dann langsam ansteigend, 
gleichsam näherkommend, wachsend, bis zu einer gleich- 
mäßigen Fülle, die aber immer ihre Ruhe und Sanftheit 
bewahrt. — Plötzlich erheben sich alle, werfen ihre 
Mäntel ab und stehen in hellen, hemdartigen Kleidern 
und kurzen ärmellosen Jacken. Der Alte schreitet voran, 
die übrigen Derwische im Gänsemarsch hinter ihm — und 
so gehen sie im Kreise dreimal um den Raum herum. 
Ein kurzer Ruf: sie machen halt, jeder zweite dreht. 
sich um, so daß je zwei und zwei einander gegenüber- 
stehen; und dann eine tiefe gegenseitige Verbeugung, 
die Arme auf der Brust gekreuzt (— ich muß an das 
alte Menuett denken und wie sich damals die Kavaliere 
in gestickten Kleidern vor ihren Damen verbeugten; wie 
ähnlich die Form — und doch in so ganz verschiedener 
Ausübung!). Wieder ein Ruf, wie ein Kommando, — der 
Abt geht auf seinen Platz zurück und bleibt bis ans Ende 
der Vorführung regungslos auf der Matte sitzen, schein- 
bar in lautloses Gebet versunken und nur von Zeit zu 
Zeit einen schrillen Ruf ausstoßend. Und während die 
unsichtbare Musik in ihrem ununterbrochenen Rhythmus 
weiterschwebt — beginnen sich die Mönche mit ausge- 
breiteten Armen und zurückgeworfenem Kopf auf den 
Zehenspitzen im Kreise zu drehen, langsam erst, dann 
immer rascher und schwingender, — sie schließen die 
Augen und gleiten starr in der unendlichen Kreisbe- 
wegung, stundenlang, ohne Stillstand, entrückt: und 
dieser Tanz ist wie eine großartige, unpathetische Hymne 
zu Ehren Gottes... und er packt den Zuschauer, macht 
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ihn schwindlig, — ein geheimnisvoller Ritus in Entsagung 
und Selbstverleugnung — aber ersichtlich im Rausch einer 
Ekstase, die die Welt vergißt und alle Freuden des 
Paradieses schon im voraus mit vollen Händen greift... 

Ich gehe nach Hause und denke an das Wort des 
Propheten: „Der Kult der Gliedmaßen leitet zum Kult 
der Seelen über...” 

Seit ich in Konstantinopel bin —: das erste Be- 
glückende. 

3. Oktober. 


Es ist Abend, ich stehe an der großen Galatabrücke 
und schaue in das Getriebe des Hafens, sehe die Barken 
und Boote und höre die tausendstimmigen Rufe. Vor mir 
liegen die Wasser des Goldenen Horns, rechts steigen 
Galata und Pera den Hügel hinauf, und links, blau- 
dämmernd, Stambul. — Es geht keine Wärme von dieser 
Stadt aus, die Menschen sind hier nur Instrumente eines 
hastenden Existenzkampfes — genau wie in den Städten 
Europas. Sind sie daran schuld — oder ist vielleicht diese 
Stadt schon zu alt, zu ausgetreten, zu verbraucht, um 
neues Leben gebären zu können —? 

4, Oktober. 

| „Dies ist Vollendung." Diese Worte, vor zwei Wochen 

empfunden und gedacht, bezogen sich auf die morgen- 
dämmernde Fahrt aus dem Marmara-Meer ins Goldene 
Horn. Aber es schien mir damals mehr zu sein: es schien 
die Erfüllung der Reise sich mir zu nähern in der Nähe 
dieser Stadt; Konstantinopel, der Zusammenprall des 
neuen Ostens mit dem Westen... Was drüben, in den 
arabischen Ländern, noch wie leises Erbeben war, wie ein 
exaltierter Tränendruck, der einem großen Weltgeist 
plötzlich und überwältigend in die körperliche Kehle 
schießt — —: hier müßte es schon Gestalt sein. 
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Ist es so? Ich weiß es nicht. Ich sehe nicht die 
Gestalt. Ich sehe ein Volk, dessen Freude zu hartgliedrig 
ist, um die Seelen wachsen zu machen; ich sehe ein Volk, 
dessen Leben aus Noch -Dunklem und Ungegorenem 
schöpft; ein Volk, dem die Unmittelbarkeit des- freien 
Daseins fern ist, ein Volk, das eng und rechthaberisch — 
nicht ist, aber: sein könnte... 

Es ist viel Zukunft da; — aber Gegenwart —? 


6. Oktober. 

Ich reise ab. Ich trete vom Orient ab, wie von einer 
für den Augenblick erfüllten Pflicht. Pflicht? — Er- 
kennen, Verstehen, Wissen; sich selbst in manchen Augen- 
blicken vor dem Angesicht des Geschehens sehen; es mit 
der Nervenhaut betasten; die ERBE E zwischen 
den Dingen aufspüren .. 

Der Morgen ist neblig wie im Spätherbst. Als ich 
über die Galata-Brücke ging — es war sieben Uhr —, um 
noch einmal nach Stambul zu gelangen, verlor sich die 
Hälfte der großen Brücke im Nebel. Von Stambul war 
nichts zu sehen. Schwarze Flecken in milchigem Dunst, . 
schoben sich einige Kohlenbarken auf dem Goldenen Horn 
nebeneinander hin. Ich ging ziemlich rasch — und die 
Kuppeln und Spitzen von Stambul begannen mir im 
Näherschreiten sichtbar zu werden — sie wuchsen in 
Umrissen und Flächen heraus, wuchsen immer größer und 
deutlicher... Und als die Hälfte der Brücke überschritten 
war und ich mich umdrehte, war Galata im Nebel ver- 
schwunden, und der Anfang der Brücke und das andere 


Ufer des Goldenen Horns.. 
La Valetta (Malta), 10. Oktober. 
Ueber dem weiten Hafenrund, hinter Forts und 
Bastionen: La Valetta, die hochgebaute Stadt. In der 
Nachmittagssonne schimmern die Häuser in allen zarten 
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Straße in Stambul und Aja Sophia 
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Galata 


Kleine Moschee in Skutari 


Hafen von Malta 


Zwischentönen — rosa, bläulich, hellgelb, grauweiß. Wie 
sie so steil und eng übereinander den Berg hinaufsteigen, 
in eine feste und doch luftige Gemeinschaft geschlossen, 
erinnern sie mich an eine andere Stadt in einer anderen 
Welt: Es-Salt. Aber was dort aus dem trockenen, einheit- 
lichen Rhythmus arabischen Lebens kommt, ist hier sehr 
viel differenzierter und schillernder; — die Eindeutigkeit 
ist drüben in Transjordanien; La Valetta ist schon Europa. 
* 


Ich besuchte ein Schiff, das im Hafen neben dem 
unseren liegt und morgen weiter nach Syrien fahren soll. 
Im Zwischendeck traf ich einige Araber, die von Brasilien 
nach ihrer Heimat zurückkehrten. Sie waren von Süd- 
amerika noch etwas benommen und fanden sich offenbar 
noch nicht völlig zurecht; das fremde Leben hatte in sie 
eingegriffen. Ihr Arabisch war mit portugiesischen Aus- 
drücken durchsetzt, und sie sagten immer: „Kyrie eleison“ 


oder „Santa Maria‘ — (obwohl sie echte Moslems waren). 
Aber als ich mich ihnen arabisch „zu erkennen gab, kam 
mir — wie aus einem Munde — ein „ählan w’sählan“ 


entgegen (und dieses fremde, innige Wort berührte mich 
fast wie Heimat — und so berührte es auch die anderen, 
weil sie es aussprechen durften). Ich sah: sie hatten sich 
doch zurechtgefunden oder vielmehr — sie hatten es 
nicht nötig, denn sie waren aus ihrem Blut heraus wie 
Stehaufmännchen, sie schnellten aus jeder Lage immer 
wieder empor, wippten ein paarmal hin und her — und 
standen frei und schwingend im Grund ihres Seins. 
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